Сухие факты – как броня. Возраст: 35 лет. Частота посещений: трижды за последние две недели. Предпочитаемые игры: покер, иногда рулетка. Алкоголь: скотч, один бокал за вечер. Контакты с персоналом: минимальные, строго функциональные.
Данные стекали в протокол – чёткие, выверенные, безопасные. Но вместо цифр в голове крутились совсем другие кадры. Его взгляд – прямой, изучающий, без тени смущения или игры. Взгляд человека, который не скрывает, что смотрит, но и не раскрывает – зачем.
Пальцы зависли над клавиатурой. Что писать дальше? "Объект вызывает нехарактерную эмоциональную реакцию у наблюдателя"? "Взгляд объекта вызывает физиологический отклик"?
Закрыла глаза. Перед внутренним взором возник его силуэт – прямая спина, уверенные движения. Ни одного лишнего жеста. Человек, который контролирует каждый свой шаг.
Вернулась к записям. "Особенности поведения: высокий уровень самоконтроля, признаки специальной подготовки, возможно, силовые структуры."
Его голос. Низкий, размеренный. Не пытался очаровать, не заигрывал. Просто говорил – прямо, честно. Не как мужчина с женщиной, а как человек с человеком. И это било сильнее всех дешёвых комплиментов, которыми обычно осыпали девушек в казино.
"Речевые характеристики: лаконичен, избегает стандартных социальных формул, отсутствуют попытки манипуляции."
Я писала всё это, а в голове крутилось совсем другое. Он не пытался понравиться. Он пытался понять. И это… пугало. Потому что в этом казино, в этом мире притворства, никто не пытается понять. Все пытаются использовать.
"Степень угрозы: требует дополнительного наблюдения."
Сохранила файл. Откинулась на спинку стула. Экраны мерцали, показывая десятки людей в зале. Но я видела только одного – того, кого сейчас там не было. Человека, который каким-то образом смог пробиться сквозь все мои барьеры одним только взглядом.
И что хуже всего – я ждала нашей следующей встречи.
Экран потемнел. Я смотрела на своё отражение в чёрном стекле планшета – размытый силуэт, пустые глаза. И снова включила. Его фотография появилась на экране, словно ждала меня там. Я задержала палец над снимком дольше, чем требовалось для профессионального анализа. Увеличила. Изучала линию подбородка, изгиб губ, выражение глаз.
Чёрт. Чёрт.
Захлопнула планшет так резко, будто внутри прятался скорпион. Сердце колотилось где-то в горле.
Это же просто очередной объект наблюдения. Просто работа. Просто…
Нет. Не просто.
В голове зазвучал тот самый внутренний голос – циничный, беспощадный, но всегда правдивый: «Сколько раз ты уже делала ошибки с мужчинами? Этот будет очередной».
Встала из-за стола. Комната вдруг показалась тесной, как клетка. Два шага вперёд, два назад. Дышать. Просто дышать.
Воспоминания хлынули потоком. Отец Артёма, его обещания, его исчезновение. Последующие попытки – все неудачные, все болезненные. Мужчины либо боялись моей силы, либо пытались её сломать. Никто не принимал меня такой, какая я есть.
И вот теперь – Александр. Человек, о котором я ничего не знаю, кроме имени и сухих данных в файле. Человек, который мог быть кем угодно – преступником, агентом, авантюристом. Да хоть серийным убийцей!
А я смотрю на его фотографию, как влюблённая школьница.
Непрофессионально. Опасно. Глупо.
Снова открыла планшет. Его лицо – на экране. Решительно свернула фотографию, открыла общую папку с делом. Сухие факты. Цифры. Время. Даты. Это реальность. Не фантазии, не предчувствия, не то тепло, которое разливалось внутри от одного его взгляда.
– Он не особенный, – произнесла вслух, словно пытаясь убедить саму комнату. – Просто очередной мужчина с хорошими манерами и приятным лицом.