Мне захотелось создать что-то, что могло бы это показывать. Не только для мамы, не только для нас – для всех. Чтобы каждый человек знал, когда воздух становится опасным, а когда – чистым и лёгким.

Я схватил фломастер и начал рисовать. На экране моего воображения появилось круглое устройство – с циферблатом, как у часов, только вместо времени оно показывало качество воздуха. Я добавил стрелки, которые меняли цвет: зелёный – чисто, жёлтый – настороженно, красный – тревожно. Я даже нарисовал маленькие иконки: улыбающихся людей, деревья, капли воды. Всё то, что делает воздух живым.

Не меньше мамы меня вдохновлял папа. Вечерами он рассказывал о своей работе в секции нанофильтрации: как крошечные структуры улавливают микроскопические частицы, очищая воздух до идеальной прозрачности. Его голос всегда был спокойным, но в нём звучала настоящая страсть. Он говорил не просто о фильтрах – он говорил о будущем.

Я слушал и представлял: а что, если бы эти технологии стали частью повседневной жизни? Не где-то в лабораториях «ЭкоАдапта», а у каждого в руках. Что, если бы у людей был свой личный фильтр, который мог бы не только очищать, но и показывать, насколько чистым был воздух вокруг них?

С каждым днём я замечал всё больше: как растения в городе дышат вместе с нами, как капли дождя очищают воздух, как небо становится ярче после сильного ветра. Всё это казалось мне знаками. И каждый из них подталкивал меня дальше. Мои фильтр-часы переставали быть просто детской фантазией – они становились идеей, которую я хотел воплотить.

Тем вечером я уже не мог усидеть на месте. Моё сердце стучало быстрее обычного. В руках я держал блокнот с набросками – мой космос, мою идею, мою мечту. В гостиной сидели мама и папа. Они тихо обсуждали что-то важное, но я не стал ждать.

– Мама, папа, посмотрите! – сказал я, подбегая. – Я придумал фильтр-часы!

Они сразу повернулись ко мне. Я развернул блокнот и начал объяснять: как работает устройство, какие у него функции, как оно показывает чистоту воздуха и как может помочь людям. Слова лились, как поток – я даже не думал, просто говорил. Это было важнее всего на свете.

– Это замечательная идея, Алекс. Ты действительно думаешь о будущем.Отец улыбнулся: – Мы можем вместе подумать, как реализовать это. Я помогу с реагентами и световой индикацией.Мама наклонилась ближе к рисункам: В тот момент я почувствовал, что не один. Что моя мечта – это не просто фантазия, а начало чего-то настоящего. И рядом со мной – самые лучшие союзники.

С этого вечера всё изменилось. Мы начали работать над проектом втроём – как настоящая команда. Каждый вечер за круглым столом: я с карандашами и схемами, мама – с образцами реагентов, папа – с цифровыми моделями фильтров. Мы обсуждали, спорили, дополняли друг друга. Каждый шаг приближал меня к мечте.

Первые попытки собрать рабочий макет были непростыми. Сенсоры иногда давали сбои, индикаторы мигали без причины, а фильтрующие элементы либо слишком быстро изнашивались, либо не справлялись с задачей. Мы пробовали разные материалы, тестировали реакции при разных уровнях загрязнения. Я учился паять провода, соединять модули, проверять точность показаний. Папа терпеливо объяснял, почему один фильтр работает хуже другого, мама записывала данные в тетрадь и придумывала способы сделать цветовую индикацию ярче.

Бывали вечера, когда всё шло не так. Один раз наш прототип вдруг выключился и задымился – оказалось, я перепутал полярность батарейки. Мы открыли окно, проветрили комнату и.… засмеялись. Это было разочарование, но и опыт. Я понял, что ошибки – это тоже часть изобретения. Они учат, как нельзя, чтобы найти путь, как можно.