Всё, что копилось годами – уходило неделями. И в итоге я стал все сильнее залезать в кредиты и долги.

И вот тогда, в этой тишине, где нет ни заказов, ни звонков, ни писем, – появилась новая мысль.

Не про «как спастись». А про «а кто я теперь?».

Иногда я просыпался среди ночи, не от звука, а от чувства – как будто всё внутри дрожит. Не страх, не паника. А вот это глубокое, физиологическое «я не справляюсь».

Но именно в этом состоянии – на самом дне, где ничего нельзя проконтролировать – началась сборка новой жизни.

Когда вокруг всё рушится – это не сразу урок. Это сначала боль. Потом злость. Потом – тишина.

Только потом ты начинаешь думать. Не о том, кто виноват. А о том, как больше никогда не оказаться в такой ситуации.

Я долго пытался понять, в чём была ошибка. На уровне действий всё выглядело правильно: агентство работало, клиенты платили, мы делали результат. Фитнес-клуб рос. Продукт был. Спрос был. Деньги были. Но всё это – до первого чиха системы.

И тогда я понял.

Я выбрал рынок, в котором один указ сверху может обнулить всё. Буквально всё. Офлайн – зависим. Уязвим. Играет по чужим правилам. И если ты внутри этой системы, ты заложник. Даже если ты лучший.

Вторая ошибка – мышление локально. Все мои клиенты были в одном регионе. Всё агентство – завязано на оффлайн-ниши. Все мои деньги – на одном сценарии. Я не диверсифицировал. Я не масштабировал. Я не выходил за пределы своей зоны комфорта. Я думал о стабильности – но не о росте.

А самое главное – я думал слишком узко.

Я не смотрел на рынок в целом. Не задавался вопросом: где сейчас деньги? Куда они идут? Что развивается? Где следующий взрыв?

Я выстраивал воронки, но не задавал себе воронку главнее: кто мой клиент и что у него будет завтра?

Когда ты мыслишь только ближайшей сделкой – ты становишься мелким. А когда начинаешь мыслить масштабами индустрии – у тебя появляются настоящие рычаги.

И вот тогда я впервые задал себе вопрос: где сейчас самый большой рост? Где деньги? Где онлайн, который будет только расти – несмотря ни на что?

Ответ был очевиден. Онлайн-образование. Онлайн-школы. Курсы. Вебинары. Там не просто были деньги – туда только начинал перетекать весь рынок. А с ним – и бюджеты. И талантливые люди. И настоящие проблемы, которые можно решать.

Тогда я принял решение: не просто вернуться в онлайн, а зайти туда иначе. Не как очередной подрядчик. А как стратег. Как тот, кто понимает, что делать, зачем и в каком масштабе.

Решения редко приходят как вспышка. Чаще – как усталость от неопределённости.

Я уже знал, чего не хочу: снова быть зависимым. Снова собирать что-то, что можно выключить одним постановлением. Я не хотел играть в игру, в которой нет своего поля. Нет своих правил. И нет будущего.

Я начал возвращаться к тому, с чего всё начиналось. Настройка рекламы. Воронки. Сайты. Продвижение. То, что я уже умел, но на что раньше смотрел как на просто инструмент. А теперь – как на основу новой жизни.

Я начал тестировать гипотезы. Смотреть, где работают запуски. Где есть отклик. Где люди продолжают покупать, даже когда всё вокруг нестабильно.

И очень быстро стало понятно: онлайн-школы не просто живы. Они в росте. В трансформации. Они захватывают всё – от английского до отношений, от питания до бизнеса.

Люди начали массово искать не «работу» – а знания. Навыки. Переход в новую реальность.

И это означало одно: им нужен был трафик. Профессиональный. Предсказуемый. Без воды. С окупаемостью.

Именно тогда я выбрал путь: не просто настраивать рекламу, а стать тем, кто понимает воронки. Кто видит цифры и превращает их в масштаб. Кто не делает “по ТЗ”, а строит под ключ. Кто не ищет клиентов – а выбирает проекты, где можно вырастить X5, X10, X20.