– У тебя вид, будто ты не спала всю ночь, – заметила она, ставя перед Эвой чашку кофе.

– Просто много думала, – уклончиво ответила Эва.

Вера села напротив, как это стало уже привычным.

– Ты ведь бежала сюда не просто так, правда?

Эва взглянула на неё, сначала удивлённая, а потом почти рассерженная.

– Вы всегда так хорошо читаете людей?

Вера улыбнулась.

– Это приходит с возрастом. Но я не читаю тебя. Я просто знаю, как это – пытаться спрятаться от себя.

Эва медленно кивнула, опуская взгляд в чашку.

– Вы правы. Я бежала. От работы, от города, от воспоминаний. Но теперь не знаю, что делать.

– Делай то, что умеешь, – просто сказала Вера. – Ты же писатель. Пиши.

Эти слова эхом отозвались в голове Эвы.

Днём позже, когда Эва снова решила заглянуть в ноутбук, ей пришло письмо на старую рабочую почту. Оно было от редактора, который когда-то уволил её.

«Эва,

Тема, над которой ты работала, снова всплыла. Они пытаются закрыть расследование. Думаю, тебе стоит знать.

М.»

Эва застыла. Сердце заколотилось в груди. Всё, от чего она убежала, вернулось.

Она закрыла письмо и встала, чувствуя, как дрожат руки.

«Я не могу снова это пережить», – подумала она, но часть её знала, что игнорировать это тоже невозможно.

Чтобы развеять мысли, Эва вышла на улицу и направилась к холму. Макс сидел на краю обрыва, спиной к ней.

– Ты часто здесь бываешь, – заметила она, подходя ближе.

– Здесь легче дышится, – ответил он, не оборачиваясь. – А ты? Что тебя сюда привело?

Эва села рядом, опустив взгляд на бескрайнее море.

– Иногда я думаю, что сделала ошибку, уехав.

Макс улыбнулся, повернув к ней голову.

– А я думаю, что ошибки – это единственное, что нас чему-то учит.

Эва горько усмехнулась.

– Звучит красиво. Но иногда кажется, что мои ошибки ничего не научили меня, а просто разрушили всё, что было.

Макс внимательно посмотрел на неё.

– Это неправда. Ты сидишь здесь, дышишь этим воздухом, говоришь со мной. Ты выжила. А значит, всё ещё можешь что-то построить.

Эва почувствовала, как его слова наполнили её странным спокойствием.

– Знаешь, – продолжил он, – я тоже когда-то думал, что потерял всё. Но оказалось, что потерять всё – это шанс найти то, что действительно важно.

Эва вернулась домой, чувствуя, что внутри неё начало что-то меняться. Она открыла ноутбук и снова взглянула на старые файлы. Её пальцы замерли над клавишами, а затем начали быстро двигаться. Она решила написать о том, что пережила. О городе, людях и о себе.

Этот вечер стал для неё началом нового пути.

Эва всё глубже погружалась в работу над своей книгой. Писательство стало для неё чем-то вроде терапии: через слова она возвращалась к своим переживаниям, осмысляла потери и искала их место в новой жизни. Но с каждым написанным словом её тянуло назад – к тому, что она оставила в городе. Её последний провал как журналиста не отпускал, оставляя чувство незавершённости.

Она сидела за столом в своей маленькой кухне, окно было приоткрыто, и морской бриз слегка трепал её волосы. Экран ноутбука светился, показывая черновик первой главы её новой книги. Эва перечитывала написанное:

«Каждое место – это зеркало для тех, кто в нём живёт. Иногда мы выбираем города, чтобы спрятаться, но города раскрывают нас. Этот город раскрыл меня.»

Она остановилась, поймав себя на том, что её мысли уходят далеко от текста. Её взгляд упал на другое окно – то, что было свёрнуто на экране. Письмо от бывшего редактора, которое она так и не решилась удалить, тихо ждало своего часа.

– Ладно, – прошептала она себе и кликнула на файл.

В письме был вложен архив с документами. Это были её старые заметки, материалы, которые она собирала месяцами, перед тем как всё пошло наперекосяк. Эва просмотрела их и почувствовала, как в груди снова разгорелся тот самый огонь, который она думала, давно угас.