– Обживайтесь, приходите на кухню чай пить. Заварил недавно, вкусный, мятный. Вот ваша ключ-карта.

Кивая ему, Роман берет ключ и открывает с напором дверь. Холодный ветер несется через него и уходит дальше по коридору хостела от чего кошка поднимает уши. Комната просторная, высокие потолки, из мебели только необходимое: диван, шкаф, стол и телевизор. Красивая люстра украшает высокий потолок, за диван-кроватью в стиле лофт кирпичная кладка, слева от кровати стоит зеркало в черной раме во весь рост.

Горин вешает сырое пальто в шкаф, включив на ней режим «просушка». Подходит к окну, закрывает форточку и кладет обувь сушиться на батарее. Луна висит высоко и наблюдает, затем, как город медленно готовится к ночной жизни. Черная вуаль дождя накрывает уютный двор. Окна напротив подсвечены приступами нервной бессонницы: напротив тускло горит свет, но он различает фигуру художника, пишущего кистью на холсте портрет девушки.

Он задергивает занавески и усаживается на мягкий диван. Включает старый телевизор. По нему показывают спортивную передачу зрелищного поединка в экзоскелетах с участием сербского бойца Ратко Аврамовича против своего американского оппонента Тима Болтона. Сейчас в Варшаве проходит чемпионат этого нового вида спорта, популяризируя в массы использование технологических имплантов в человеке. «Может скоро уже станет нормально ходить с бионическими руками и ногами по улицам? Но наша общественность и Церковь скорее всего не одобрит. В Китае же дела обстоят иначе. Он давно уже является авангардом в медицинской инженерии в этой области. Для людей шестеренок нужны вечные батарейки. Кстати нужно зарядить свой телефон», – размышляет Горин.

Роман ныряет в содержимое рюкзака, подсоединяет ноутбук в розетку, на которой сразу же отражается число потребляемых ватт, кладет свой глассфон и наушники на глянцевую черную панель на столе. Она издает сигнал, который означает, что устройства заряжаются, и отправляется с тем, что осталось от шавермы на кухню.

Заходит по пути в крохотную ванную комнату, вымывает руки и собирается уже взять полотенце, как замечает, что на нем сидит паук.

– Брат, это не твой мир, – досадно качает головой. – Здесь живут люди.

Роман смахивает многоглазого в раковину ванны и включает воду, и тот отправляется в долгий и тернистый путь в недра Васильевского острова.

На кухне висит старый квадратный телевизор, пол вымощен плиткой в шахматную зелено-желтую доску, белый холодильник, раковина и чистый стол с зеленой клеенкой. На стене висит белый радиоприемник «Победа 270» с отмеченной на нем картой некогда существовавшей цивилизации – СССР.

Истомин стоит к нему сутулой спиной и заваривает чай на газовой плите.

– Обжились? – спрашивает он с улыбкой, оборачиваясь к нему.

– Ну, можно сказать и так, – Роман входит на кухню.

– Какие планы на завтра? – неподдельно интересуется собеседник.

Роман, молча, берет первую попавшуюся красную кружку из кухонного шкафа.

– Вижу, устали вы с дороги, вот возьмите в чай свой дольете. Вкуснее будет.

Хозяин протягивает ему бутыль с какой-то настойкой.

– Спасибо. Я разогрею еще вот это? – показывая прямоугольный сверток с едой, произносит Роман.

– Да, конечно. Я эту штуку тут и варю, – он показывает на стену, где висит мудреный аппарат по производству алкогольной жидкости.

– Ну, как тут Питер?

– Никак не могу понять эту погоду. Пять дней назад был снег.

Роман, смотрит в потолок. «Да, в Петербурге все разговоры начинаются, как и раньше, с прогноза погоды», – улыбается Роман и замечает занятную деталь: лампы красиво задекорированы в зеленых бутылках из-под вина.