Дойдя до своего кабинета, Андрей остановился перед дверью. Табличка "Сектор В-147" теперь светилась слабым фосфоресцирующим светом, а цифры определенно двигались, словно живые существа. Он протянул руку к ручке двери, и в этот момент по радио в коридоре раздалась новая серия странных сигналов.

Дверь открылась сама, издав звук, подозрительно похожий на шипение разгерметизации. Внутри кабинета все оставалось по-прежнему: старая "Ятрань" на столе, папка с пульсирующими цифрами, радиоприемник на шкафу. Только теперь все эти предметы казались какими-то… ненастоящими, словно декорации в театре.

Андрей сел за стол и открыл папку с документами. Цифры продолжали пульсировать, но теперь он заметил в них определенный ритм, похожий на сигналы, которые передавали по радио. Может быть, это какой-то код? Он попытался сосредоточиться на работе, но мысли все время возвращались к странной подсобке между этажами и к тому, почему эхо в коридорах звучит так… по-космически.

Глава 2. Первые странности

Вечер опускался на здание НИИ как-то неправильно – будто кто-то медленно прикручивал яркость освещения в огромной комнате. Андрей сидел за своим столом, глядя на пульсирующие цифры в документах. За окном падал всё тот же размеренный снег, но теперь каждая снежинка, казалось, двигалась по точно выверенной траектории.

"Необходимо рационализировать распределение энергии в секторе В-147…" – гласила первая строчка документа. Что-то в этой фразе зацепило его внимание. Энергия. Он вспомнил слова из старой книги – "вы без нужды тратите много сил, не только когда работаете, но и когда ничего не делаете".

Андрей попробовал сосредоточиться на работе, как учил Семен Маркович. "Напрягайте только те мышцы, которые действительно нужны для работы," – вспомнил он утренний инструктаж. Странно, но, когда он расслабил плечи и спину, цифры в документах стали пульсировать в такт его дыханию.

Радиоприемник на шкафу снова ожил, издавая серию странных сигналов. На этот раз Андрей заметил, что во время передачи его значок-отличник слегка нагревается. Он машинально коснулся металлического кружка на лацкане – тот был теплым, почти горячим, и казалось, пульсировал в такт сигналам.

В коридоре послышались шаги – медленные, размеренные. Андрей поднял голову и увидел, как мимо его кабинета проплыла тень. Именно проплыла – человек за матовым стеклом двери словно не касался пола, его движения были слишком плавными для обычной ходьбы.

"Контролируйте свою реакцию, не позволяйте ей распространиться," – снова всплыли в памяти чьи-то слова. Он попытался сосредоточиться только на своих руках, держащих бумаги, не позволяя странному ощущению захватить всё тело. И тут произошло что-то необычное – цифры в документе словно застыли, перестав пульсировать, а значок на груди стал прохладным.

В этот момент в дверь постучали. Три чётких удара, с равными интервалами, словно метроном. Андрей хотел сказать "войдите", но дверь открылась сама, издав тот же звук разгерметизации…

В дверном проеме стояла женщина лет сорока в строгом сером костюме. Её волосы были собраны в такой идеальный пучок, что казалось, он удерживается не шпильками, а какой-то антигравитационной силой. На лацкане её пиджака поблескивал точно такой же значок, как у Андрея.

"Товарищ Сорокин? Я Нина Георгиевна из отдела пространственных… то есть, из планового отдела," – она запнулась точно так же, как и все остальные, когда говорили о своей работе.

Её движения были странно плавными, словно она двигалась в среде с иной плотностью.

"У вас есть минутка? Семен Маркович просил передать вам дополнительные материалы по… статистике."