Вечером, когда Кармен возвращается домой, я всегда встречаю её у двери. Это мой любимый ритуал – ждать её прихода и радоваться каждому её шагу. Когда она открывает дверь и улыбается мне, все страхи исчезают, и остаётся только счастье быть дома, быть рядом с теми, кто любит и понимает. В такие моменты я знаю, что завтра снова будет утро, полное привычек, маленьких радостей и, возможно, новых испытаний.
Вечерние часы в нашем доме всегда наполнены особым смыслом. Когда солнце начинает клониться к закату, а улицы Барселоны окрашиваются в глубокие золотисто-оранжевые оттенки, я ощущаю, как в квартире наступает спокойствие, будто все тревоги дня остаются за порогом. Кармен возвращается с работы, усталая, но с той самой улыбкой, которую я жду весь день. Она снимает обувь, ставит сумку на стол, и я уже знаю, что сейчас начнётся наш с ней особый ритуал – обмен новостями. Она рассказывает мне о своих делах, о смешных и нелепых ситуациях, которые случились в офисе, а я внимательно слушаю, поднимая уши и стараясь не пропустить ни одного слова. Иногда мне кажется, что она говорит со мной так, как не говорит ни с кем из людей.
После ужина Кармен обычно садится на диван с книгой или планшетом, а я устраиваюсь рядом, положив голову ей на колени. В такие моменты я чувствую себя самым счастливым псом на свете. Я знаю, что она может читать или смотреть новости, но её рука всегда на моей спине – она гладит меня, иногда машинально, иногда задумчиво, и это лучшее лекарство от всех тревог. Я люблю слушать, как она тихо смеётся над чем-то в книге, и иногда даже подвываю от удовольствия, если она забывается и начинает чесать меня за ухом особенно долго.
Но даже в такие спокойные вечера есть вещи, которые могут нарушить мой покой. Например, громкие звуки с улицы. Иногда кто-то хлопает дверью подъезда, и я тут же настораживаюсь. Бывает, что мимо проезжает мотоцикл, и его ревущий мотор заставляет меня вздрагивать. Я стараюсь не показывать Кармен, что мне страшно, но внутри всё сжимается. Она замечает моё беспокойство и всегда говорит:
– Не бойся, Рокки, это просто улица.
Я стараюсь поверить ей, но не всегда получается. Иногда страхи сильнее любых слов.
Особое место в моём списке тревог занимает гроза. Когда небо начинает греметь, а молнии освещают комнату, я прячусь в самый дальний угол под кроватью. Я знаю, что Кармен не любит, когда я забиваюсь туда, потому что потом мне тяжело выбраться, но в такие моменты мне просто нужно побыть одному. Я слышу, как она зовёт меня:
– Рокки, всё хорошо, иди ко мне.
Но я не могу заставить себя вылезти. Я замираю, закрываю глаза и жду, когда всё закончится. Только когда дождь стихает и в комнате снова становится тихо, я осторожно выползаю и подхожу к Кармен. Она всегда встречает меня с улыбкой, гладит по голове и шепчет что-то успокаивающее. Я благодарен ей за то, что она не злится и не ругает меня за трусость.
Иногда мне снятся странные сны. В них я бегу по бесконечным улицам, а за мной гонится огромный пылесос на колёсах. Я пытаюсь спрятаться, но он настигает меня, и тогда я просыпаюсь в холодном поту. Я оглядываюсь, убеждаюсь, что всё в порядке, и снова засыпаю, стараясь забыть этот кошмар. Я не знаю, почему мне снятся такие сны, но думаю, что это из-за всех тех страхов, которые я храню внутри себя.
Утром, когда Кармен уходит на работу, я остаюсь один. В квартире становится тихо, и я начинаю обход своих владений. Я проверяю, закрыты ли окна, не оставила ли Кармен что-то вкусное на столе, не забыл ли Дон Педро свою игрушку в коридоре. Я стараюсь не думать о страхах, но иногда они подкрадываются незаметно. Например, когда я слышу, как в соседней квартире кто-то двигает мебель, или когда на лестнице раздаётся громкий смех. В такие моменты я ложусь на свой коврик и стараюсь дышать ровно, вспоминая, что Кармен всегда возвращается домой, и тогда всё становится на свои места.