Представьте себе промышленника, который допустил бы на своей фабрике столь напрасную трату энергии и ресурсов, какую мы наблюдаем в работе своего ума. Машины на фабрике получают регулярный отдых: их выключают, и тогда движущиеся части перестают изнашиваться, не расходуется электроэнергия, топливо или вода. Но наш ум редко получает полноценный отдых, разве что случайно или в моменты глубокого сна без сновидений.

Осознанное умение освободить ум от напряжения – ценнейший навык. Истинная медитация и есть такое расслабление. Чем более глубокой и свободной от формы будет эта практика, тем сильнее её восстановительное действие на организм.

Поэтому медитация – это не только духовное или философское занятие. Это чрезвычайно практичный подход, который может приносить реальную пользу. Она не обязана быть связанной с религией, хотя многие именно так её воспринимают. На самом деле медитация вполне научно обоснованна, практична и полезна.

Важно подчеркнуть этот момент, потому что многие люди ассоциируют медитацию исключительно со святыми или глубоко религиозными личностями. Они считают её продвинутой формой благочестивой жизни. Однако медитация доступна каждому.

На протяжении жизни я пробовал разные способы, чтобы «уйти от суеты» и позволить спокойствию хотя бы на время наполнить моё существо, противодействуя напряжению и заботам повседневной жизни. Каждый раз такие действия приносили некоторую пользу, но их эффект быстро исчезал. Воспоминания об этих моментах лишь помогали осознать, что можно достичь многого, если научиться быть наблюдателем, а не невольным участником сцен деловой жизни.

Постепенно я начал понимать, что мне нужен метод медитации, свободный от эмоциональных и религиозных сложностей, который можно разумно встроить в повседневную рутину. Такой метод подошёл бы не только мне, но и любому человеку, чья истинная природа оказывается подавленной постоянным напряжением современной жизни.

Однажды случай привёл меня к книге, которая описывала именно такой метод. Я тщательно изучил её, чтобы понять, есть ли в ней что-то, что я мог бы применить. Это было подробное описание метода сатипаттхана, сделанное цейлонским буддистом, который прошёл курс в учебном центре в Рангуне.

Сатипаттхана – это особый метод тренировки ума, впервые предложенный Буддой и возрождённый в Бирме буддийским монахом Махаси-саядо, руководителем центра в Рангуне. Метод оказался удивительно простым, причем настолько, что именно эта простота представлялась одной из главных трудностей! Для его освоения не требовалось ни философских знаний, ни религиозных убеждений.

Я понимал, что извлечь пользу из медитации будет сложно без периода интенсивных занятий в благоприятных условиях. Найти такие условия при моём образе жизни было нелегко. Однако обстоятельства сложились так, что я получил возможность отправиться в Рангун, где автор книги прошёл свой курс.

Я отправил запрос в Буддийский Совет, интересуясь, могу ли я пройти обучение. Ответ оказался обнадёживающим: мне не только предложили пройти курс, но и взяли на себя расходы за моё пребывание. Это предложение вдохновило меня, и я наметил план.

Я решил использовать свой четырёхнедельный отпуск после завершения службы для прохождения курса. Я также принял тот факт, что окружающие могут считать меня готовящимся к обращению в буддизм. Однако, как станет ясно далее, мой рассказ касается не религиозного обращения, а попытки проверить, как тщательно разработанная и веками испытанная восточная система повлияет на типичный западный ум.

Мой рейс в Рангун был вполне обычным, с длительной остановкой и пересадкой в Бангкоке. Надо было еще решить, какую одежду брать с собой. Меня предупредили, что в феврале и марте в Рангуне будет очень жарко, а я почти ничего не знал о бытовых условиях в Центре.