– У вас есть зонт? – интересуется редактор. – Наверно, будет дождь.

– Я люблю дождь.

– Всё же не хотелось бы видеть сотрудника в мокрой одежде и с простудой. Это мешает работе. До завтра, Итан, – развернулась и пошла в сторону кабинета.

– До завтра.

Итан вышел из редакции и посмотрел на небо. Серый фон сменился густым тёмно-серым. Тяжёлые тучи нависли над городом. Будто небо вот-вот рухнет. Ударил гром. «Молнию не видно». Пошёл в сторону дома. Перешёл площадь и упали первые мелкие капли. Падают чаще, крупнее. Итан накинул капюшон и ускорил шаг. Дождь превратился в ливень. Забежал под навес. «Хоть бы ненадолго. Надеюсь, ноутбук не промок».

Рядом припарковалась машина. Из неё, приподняв воротник, в сторону Итана выбежал мужчина.

– Привет! Дерьмовая погодка, да?!

– Ага, – ответил Итан.

– Самое время хорошенько выпить, – улыбнулся и скрылся за дверью.

Итан только заметил, что стоит у бара. Выглянул из-под навеса. «Похоже, ливень затяжной». Разочарованно выдохнул. Смотрит по сторонам. «Uber тут вряд ли работает». Достал телефон. «Интернета нет. Связи тоже». Снова посмотрел на небо. Обернулся к двери и зашёл в бар.

Внутри тусклый свет. «Посетителей человек пять». Подошёл к бару. Бармен наполняет стакан мужчины, которого Итан встретил у входа.

– Спасибо, Джеф.

– Деньги лучше, чем «Спасибо». Привет, – поздоровался бармен. – Что налить?

– Дааа, наверно, ничего. Просто зашёл из-за дождя. Хотя… У вас есть кофе?

Мужчина поперхнулся, едва не выплюнув спиртное. Итан и бармен смотрят на него.

– Извините, – сказал мужчина, вытирая рот. – Просто ни разу не слышал здесь такие заказы. Не считая Джесс.

– Тут недавно? – спросил бармен.

– Приехал сегодня.

– Ааа, – опять вмешался незнакомец. – Наверно, про тебя говорил Том. Такой… болтун, который тебя привёз. Ты же из Нью-Йорка?

– Да.

– Вот это тебя занесло! – усмехнулся мужчина. – Убил кого?

– Нет.

– Да ладно, шучу. Как тебя зовут?

– Итан.

– Я Тед, – протягивает руку. Итан пожимает.

– Если только приехал и попал под дождь, рекомендую фирменную настойку, – говорит бармен.

– Хорошая штука, – кивает Тед. – Если не хочешь неделю валяться с простудой, точно попробуй. Джеф, налей и мне.

Бармен наполняет три рюмки. Тед поднимает одну:

– Ну, за знакомство.

«Не хочу это пить». Бармен поднимает рюмку. Ждут Итана. «Блин». Трое звенят рюмками и опрокидывают в рот. Итан кривит лицо. Глубоко вдыхает носом и выдыхает через рот. «Это что такое?!»

– Блин!

Тед смеётся:

– Забористая, да?!

– Ничего, сейчас отпустит, – говорит бармен, чем-то занюхивая настойку. – К ней нужно привыкнуть.

На стене за стойкой звонит телефон. Бармен взял трубку:

– Бар. Да, это я. Привет, – оборачивается к Теду. – Ага, только зашёл. Нет, совсем трезвый. Правда. Да точно! Просто заехал из-за дождя. Хорошо. Ладно. Пока.

– Блин. Наверняка, жена.

– Она самая.

– Чёрт! – хлопает ладонью по стойке. – Никакой личной свободы! Задрала. Джеф, дай как обычно. Поеду коротать счастливый грустный вечер с любимой, блин, женой.

Бармен ставит на стойку упаковку из шести бутылок пива. Тед рассчитывается. Бармен возвращает сдачу. Тед поворачивается к Итану и поднимает указательный палец:

– Если не женат, никогда не лезь в это болото. Кто бы дал мне такой совет до встречи с моей дорогой мегерой… Да похрен, – отмахнулся и поднялся со стула. – До встречи! Если не застрелюсь… Блин, какого хрена ей опять надо… – бормочет на пути к выходу.

Итан провожает его взглядом. Бармен ставит перед ним кружку с кофе.

– Спасибо.

– Да не за что.

– Извините, этот мужчина живёт неподалёку?

Бармен задумался:

– Да нет, не сказал бы.

– Просто я видел, что он за рулём. Он же не поведёт машину?