Параллель Дмитрий Хмелевских

День 1.

Старый легковой автомобиль едет по грунтовой дороге через лес.

– Почти приехали, – весело говорит водитель, поглядывая на молодого пассажира через зеркало заднего вида. – Хорошо, что не начались дожди. Иногда так льёт, что не дорога, а месиво. Ни проехать в город, ни уехать. Сколько просим сделать хорошую дорогу, нас будто не слышат. Нет, город-то хороший. Тихо, спокойно. Только, что вам тут делать? Ума не приложу. Одеты как приличный горожанин, а тут всё слишком просто. Туристов нет. Да и не было никогда. Так, приезжие бывают, как вы, да не задерживаются. Развлечься особо нечем. Может, поэтому. Рыбалка, это да! Как раз хороший клёв сейчас. Только не похожи вы на рыбака, – глянул в зеркало. – Не знаю даже. Я болтаю много. Вы извините, если что.

– Всё нормально, – отзывается пассажир.

– Я просто развеселить хочу. Погода хмурая, дорога ухабистая, да и город самый обычный. Не хочу, чтобы он вам совсем не понравился.

Пассажир вздохнул:

– Просто устал. Было несколько пересадок.

– Понимаю, – кивает водитель. – Автобусы к нам не ходят. Я ж правильно помню, Итан?

– Да, верно.

– Откуда вы?

– Нью-Йорк.

– Ого! Серьёзно?! – смотрит в зеркало. – Занесло же вас! Или за вами гонятся копы или… – качает головой. – Даже не знаю, зачем ещё ехать в такую даль. Навестить кого?

– Нет. По работе.

Машина нырнула колесом в яму.

– Зараза! По работе? Какая тут работа? В большом городе уборщик получает больше, чем у нас. Или вы детектив, который ведёт расследование, или геолог, или кто угодно ещё, кого сослали не по своей воле. Шучу, конечно! Не моё это дело. Жена говорит, я слишком любопытный. Только чутка другими словами говорит, с матерком. Случаем, не по делу старика Пирса?

– Нет. А что с ним?

Водитель пожал плечами:

– Кто бы знал. Пропал куда-то. В газете писали, уехал на рыбалку и больше не видали. Уж несколько дней как, – вздохнул. – Хороший мужик. Лучший рыбак в округе, а то и в штате.

– Может, утонул?

Водитель качает головой:

– Неее. Так много, кто подумал. Тогда бы машина была на месте, а её нет. Мог уехать куда, только он давно из города не высовывается, а тут вдруг уехал, – смотрит в зеркало. – А вы в город надолго?

– Пока не знаю. Как получится.

– Если надолго, заходите в гости. Расскажете про большой город. Жена будет рада новому лицу, – через плечо передаёт карточку. – Вот, тут мои адрес и телефон.

Итан принимает карточку и прячет во внутренний карман куртки.

– Спасибо.

– А соберётесь обратно, звоните, отвезу со всеми удобствами, – смотрит в зеркало. – Я сразу подумал, что вы из какого-нибудь места вроде Нью-Йорка.

– Почему?

– Когда на заднем пристегнулись. У нас так не принято. Сели да поехали. Это у вас там камеры на каждом перекрёстке, полиция на каждом углу, а у нас всё спокойно. Никто не гоняет. Да и не разгонишься. Город-то небольшой, улицы короткие. Ну, вот, собственно, и город. Добро пожаловать!

Машина выехала из-под навеса деревьев с грунтовой дороги на асфальт. Итан наклоняется к окну и разглядывает старые двухэтажные дома.

– Почти на месте. Как вам?

– Пока трудно сказать.

– Понимаю. Ничего примечательного. А мне тут нравится. Есть что-то особенное, что словами не передать. Вот тут, кстати, очень хорошее кафе. Выпечка лучшая в штате, уж поверьте. Недалеко от вашего дома.

Водитель наклонился к рулю и смотрит на небо:

– Эх, наверно, ливанёт. Чёртовы дожди. Если нет дождевика или зонта, скорее покупайте, сейчас самые нужные вещи.

Машина остановилась у входа в дом. Водитель с улыбкой обернулся:

– Приехали.

– Спасибо, – Итан дёрнул ручку, дверь не открылась.

– Попробуйте ещё. Иногда не сразу получается.

Дёрнул ещё. Ещё и ещё. Дверь открылась.

– Наконец-то! Руки не доходят починить, – улыбается водитель.

Парень кивнул. Набросил рюкзак на плечо, взял сумку и вышел из машины.

– Если что, звоните! Всего доброго!

– Спасибо. До свидания.

Итан захлопнул дверь и машина тронулась. Смотрит вслед, потом на окна второго этажа. «Обычный старый дом, обычная старая лестница и такая же дверь», в которую он стучит.

– Кто там?! – спрашивает женский голос.

– Миссис Белфорт, это Итан Грей! Я писал вам по аренде квартиры!

– Аааа! Итан!

Дверной замок щёлкает и дверь открывается.

– Здравствуй! – широко улыбается пожилая женщина.

– Здравствуйте.

– В жизни ты гораздо симпатичнее, чем на фото.

– Спасибо, – учтиво улыбается Итан.

– Проходи, – отступает хозяйка квартиры, пропуская Итана. – Вот тапочки, если хочешь.

– Спасибо. Я их не ношу.

Итан опустил на пол сумку и рюкзак. Разулся, повесил куртку на крючок, поднял багаж и осмотрелся.

– Всё можешь расставить как угодно. Стены не толстые, но соседи тихие, мешать не будут. Зимой тепло. Крыс и тараканов нет. Тут кухня. Вся посуда есть. В холодильнике оставила домашнее варенье и пирог. Ждала тебя пораньше. Хотела, чтобы попробовал пирог пока не остыл. Горячим он вкуснее. Может, чаю?! Я только заварила.

– Нет, спасибо, – опускает сумку около журнального столика с телефоном.

– Ты, наверно, голоден? Столько сюда добираться.

– На самом деле, не очень.

– Сейчас разогрею пирог.

– Спасибо, не нужно.

– Ой, это не затруднит! Ванна и туалет там, а там спальная.

– Спасибо.

– Обычное дело, – отмахнулась женщина и ушла на кухню.

Итан положил рюкзак на диван и прошёл в ванную. Вымыл руки и омыл лицо. Опирается на керамическую раковину и без эмоций смотрит на отражение в зеркале. Через минуту вытерся полотенцем и вышел.

– Садись. Надеюсь, понравится.

– Спасибо.

– Осторожно, чай горячий. Порезать ещё пирог?

– Нет, спасибо. Этого уже много.

– Ну, хорошо. Свежий был бы вкуснее.

Итан подул на чай и вдохнул ароматный пар. Осторожно отпил из кружки. Взял кусок пирога и откусил.

– Ну как? – выжидает хозяйка.

– Очень вкусно. Кажется, ел такой только в детстве, когда пекла бабушка.

Миссис Белфорт довольно улыбается.

– Мамин рецепт. Рада, что понравилось. Как тебе квартира? Подходит? Может, нужно чего?

Итан осмотрел кухню.

– Мне всё нравится. Я доволен. Подскажите, в какой стороне можно купить продукты?

– Ой, тут рядом, – махнула женщина. – От двери налево и через улицу направо. Сразу за углом увидишь. Продавец Ларри. У него всё есть. А если надо чего, спроси у меня. Я живу на первом этаже в соседнем подъезде. Мои окна со стороны улицы.

– А редакция газеты рядом? Думал, сориентируюсь по навигатору, но интернет пропал, а в приложении нет точной разметки города.

– Оооо! Со связью тут беда. Бумажные письма отправляются скорее, чем смски. Телефонщики антенну ставили, да лучше не стало. Как помню, понять не могли, почему мобильные не работают. Гор нет, лес не густой. Какие-то тарелки крутили, удлиняли. Ещё людей с приборами позвали. Так и не разобрались, оставили как было. Звоним по проводным телефонам. Дома вай-фай. Чуть не забыла! – сняла с холодильника листок и положила перед Итаном. – Вот, пароль для интернета.

Смотрит на запись:

– Большое спасибо.

– Газета по той же дороге, что магазин Ларри. После него прямо через четыре улицы. Около кафе со старой вывеской… Такая, тёмно-зелёная, в старинном стиле, с потрескавшейся краской. Будет время, загляни. Таких сладостей даже в Нью-Йорке не найдёшь.

Итан кивнул, потягивая чай:

– Хорошо.

– От кафе направо, потом налево и прямо до бара. Я там не бываю и тебе не советую. Вечно кто-нибудь напьётся и хочет кулаки почесать. Была б моя воля, закрыла бы это место. Около этого заведения увидишь площадь. Через неё кирпичный двухэтажный дом с вывеской. Это газета. Если заплутаешь, спроси как пройти. Главный редактор женщина хорошая. Наша гордость. В таком городке целую редакцию обеспечивает. Так бы закрылась уже, если б администрация не поддерживала. Просили за неё. Она ведь тоже из Нью-Йорка вернулась, чтоб родителей схоронить, так и осталась. Отец о своей газете мечтал, вот и взялась, вроде как, в память, – замолчала. – Ты, наверно, устал? А я болтаю без умолку. Всё. Пойду к себе, посмотрю сериал. Если надо чего, телефон в зале. Мой номер записала на листочке рядом. Можешь звонить даже ночью, всё равно у меня бессонница.

– Спасибо за всё, – встаёт Итан.

– Не благодари и не провожай. Доедай пирог. Я ещё испеку. По оплате потом. Привыкай к новому месту.

– Хорошо. Доброго дня.

– Сразу видно, что хороший человек, – улыбается женщина. – Доброго дня, Итан.

Миссис Белфорт вышла из кухни. Входная дверь открылась и закрылась. Ключ в замке дважды повернулся и выскользнул из замочной скважины.

В квартире тихо. Итан сел за стол. Неспешно доел кусок пирога и допил чай. Глубоко вздохнул и достал из кармана телефон. Облокотился на стол, нажал на кнопку и экран засветился. Смотрит на экран. Когда тускнеет, касается большим пальцем, чтобы тот не погас. Опять, опять, опять и опять.

Губы скривились. Брови сошлись. Лицо – гримаса горя. Плотно зажал ладонью рот. В такт глухим стукам в горле затряслись плечи. Веки плотно сомкнулись и из уголков у переносицы скатились крупные слёзы. Сжал кулак и прикусил указательный палец на сгибе первой и второй фаланги, чтобы не завыть.

От слёз изображение на экране размылось. Надавил на уголки глаз, стирая слёзы. Экран погас. Отложил телефон и резко втянул носом воздух. Откашлялся. Глубоко вдохнул, поднялся со стула и подошёл к раковине умыться. Набрал в стакан воду и выпил.

Вытер лицо маленьким разноцветным полотенцем и посмотрел на настольные часы. Убрал пирог в холодильник и заметил на подоконнике горшки с комнатными цветами, на которые не обращал внимание. «Ещё за ними ухаживать? В детстве даже кактус завял». Заглядывает в горшок и трогает грунт. «Земля влажная. Будет заходить поливать цветы? Видимо, так, раз мне не сказала. Не хочу, чтобы беспокоила. Хоть это её квартира, но я-то её арендую. Предложу перенести цветы к ней». Отвернулся от окна. В кружку, из которой пил чай налил воды, выплеснул в раковину и поставил рядом.