Отверженный воин Кирк Монро
Глава I
Исчезновение
И Арнольд Найтон, и Эверетт Вестер были продуктами Новой Англии; но первый был сыном бедняка, который родился и вырос на маленькой ферме, бывшей единственной собственностью его отца, в то время как Вестер был единственным ребенком богатого мануфактурщика. Один, сколько себя помнил, работал от темна и до темна, и очень ценил успех, которого добился в жизни; другому все доставалось без усилий. Сперва Арнольд стал учиться, стремясь добиться власти благодаря знаниям. Как привык он работать, так же и учился, как любой мальчик, у которого есть сила духа довести до конца все то, что попадало ему в руки, и сделать все это хорошо. Наконец деревенский паренек добрался до Кембриджа, почти без гроша, робкий, не имеющий друзей, одетый в костюм, который, потрепанный и плохо на нем сидящий, был его лучшим, но столь хорошо подкованный, что все вступительные экзамены в Гарвард он сдал легко и с прекрасными оценками.
Именно там он познакомился с Эвереттом Вестером, который с трудом карабкался к этой вершине знаний с помощью самых дорогих преподавателей. Единственной для него причиной закончить колледж было то, что среди его друзей так было принято. Но есть в этой жизни вещи, которые даже богатство молодого человека не могло преодолеть без его личных усилий, и одной из них была сдача вступительных экзаменов. Поскольку Эверетт не видел необходимости прикладывать эти усилия, его попытка поступить закончилась таким полным провалом, каким он только мог быть. На деле, в то время как Арнольд Найтон возглавлял список успешных кандидатов, Эверетт Вестер замыкал список провалившихся.
Впервые в жизни сын миллионера не смог получить того, чего хотел, и впервые это разбудило его амбиции. Быстро избавившись от опытных преподавателей, чью усилия не смогли помочь ему получить необходимое для дальнейшей учебы, и на которых он теперь возлагал всю вину за свое унижение, он отыскал юношу в потрепанном пальто, над которым вначале смеялся, и сразу завел с ним деловой разговор.
– Ты Найтон? – спросил он.
– Да, – ответил Арнольд, глядя на своего прекрасно одетого, с безупречными манерами посетителя, с любопытством без малейшей примеси робости.
– И это ты только что отлично сдал все вступительные экзамены?
– Полагаю, что я их сдал.
– Ну, а я нет; но я хотел бы это исправить. Так вот, судя по твоему виду, деньгами ты отнюдь не избалован, и тебе их может не хватать даже на самое необходимое.
– Нет, – ответил Арнольд, сразу покраснев. – У меня есть только то, что на мне, а это очень немного.
– Отлично! – воскликнул другой. – Как раз на это я и надеялся; раз уж ты находишься в затруднительном положении, то не откажешься выслушать мое предложение, и надеюсь, что ты его примешь. Полагаю, ты собираешься подрабатывать во время учебы в колледже?
– Да; это единственное, на что я могу рассчитывать.
– В таком случае я рассчитываю пользоваться твоими услугами за цену, которую ты назовешь, в течение следующих четырех лет – так будет, разумеется, если ты поможешь мне сдать сентябрьские экзамены и поступить в колледж в один класс с тобой.
Лицо Арнольда снова вспыхнуло, но теперь причиной была надежда, и он ответил:
– Ты действительно хочешь сказать, что хочешь взять меня в учителя и готов за это платить?
– Ну разумеется, – улыбнулся Эверетт, – и для тебя работа эта будет нелегкой. У меня были лучшие репетиторы, и мой провал – это результат всех их усилий. Но, если ты готов взяться за столь безнадежное дело, просто назови свою цену и приезжай в Бар Харбор, где проводит лето моя семья.
– Я не знаю, какую назвать цену, – ответил Арнольд; – не думаю также, что смогу отправиться с тобой в Бар Харбор>1.
– Почему нет?
– Потому что общество Бар Харбора меня не примет. У меня даже подходящей одежды нет, и нет способа выглядеть должным образом. Кроме того, насколько мне известно, Бар Харбор – одно из худших мест для учебы. Еще одна причина, по которой я не смогу туда отправиться – я обещал отцу летом помочь ему на ферме.
– Так ты не сможешь меня учить?
– Смогу, если лето ты проведешь в моем доме.
– Ты думаешь, что сможешь помочь мне сдать проваленные экзамены?
– Уверен, что смогу, если ты будешь учиться.
– Как насчет условий?
– Если ты будешь платить моей матери десять долларов в неделю, это покроет все расходы, включая учебу.
– Что за ничтожная цена! Да ведь мой отец платил преподавателям по десять долларов в день!
– Это все, что я могу потребовать, пока ты не сдашь экзамены. Если сдашь, и твой отец сочтет нужным удвоить эту сумму, я получу эти деньги.
– Как насчет того, чтобы помочь мне учиться в колледже, если я поступлю?
– Если это произойдет, у нас будет достаточно времени для того, чтобы обсудить этот вопрос.
На том и порешили; и, хотя Эверетт с явной неохотой отказался от удовольствий летнего времяпрепровождения в Бар Харбор, его стремление попасть в колледж заставило его пойти на эту жертву и отправиться на маленькую ферму в глубине страны с учителем, в которого он так верил.
Никогда в своей жизни Арнольду не приходилось работать столь тяжело и в таких малоприятных условиях, как этим летом. Тем не менее он столь преуспел, что в сентябре Эверетт Вестер успешно сдал все экзамены и стал полноправным студентом выбранного им курса. По его собственному выражению, у него «кожа с зубов слезала»; но все же то обстоятельство, что он смог поступить в колледж, заставило мистера Вестера быть столь благодарным своему учителю за столь великий подвиг, что он решил преподнести Арнольду чек на тысячу долларов. Последний, правда, с гордостью отказался, сказав, что цену свою уже назвал и больше взять не может. Тогда мистер Вестер сделал ему прекрасное предложение на четыре следующих года, и его Арнольд с благодарностью принял. В соответствии с этими условиями он должен был жить с Эвереттом в одной комнате и нести все его связанные с учебой расходы. Кроме того, он должен был до окончания учебы получать тысячу долларов в год, за что должен был помогать в учебе своему соседу, чтобы последний смог вместе с ним окончить четырехлетний курс. Когда же произойдет это радостное событие, Арнольд должен получить дополнительную награду в тысячу долларов в тот самый день, когда Эверетт получит свой диплом.
Так и получилось, что усердный и работящий Арнольд Найтон тащил легкомысленного, любящего удовольствия Эверетта Вестера весь курс обучения. Наконец, хотя один из них все время был в числе первых, а другой тащился в конце, все это подошло к концу, Эверетт получил свой диплом и вместе с ним все уважение, которое заслуживали выпускники университета.
На этом, судя по всему, закончились все его устремления, и теперь он посвящал свое время погоне за удовольствиями. Скоро он стал известен как предводитель компании молодых людей, без которого не обходилось ни одно их развлечение. Формально он вошел в дело своего отца, но на деле появлялся в его конторе не чаще, чем любой случайный посетитель. Выйдя из-под сдерживающего влияния своего соседа по комнате сразу после выпуска, Эверетт так избегал его общества, что за два года молодые люди виделись не более чем полдюжины раз. Все это время Найтон изучал медицину и дополнительно занимался химией. Иногда он обедал с Вестерами, и во время одного из таких обедов встретил Молли Кентон, девушку из Кентукки, в которую влюбился всем сердцем, прежде чем узнал, что она предназначена в жены его прежнему соседу по комнате.
Поле этого он всячески избегал встречаться с ней, и, когда Эверетт сказал, что приглашает его шафером на свадьбу, Арнольд столь резко отказался от этой чести, что тот посмотрел на него с удивлением. В конце концов, поскольку он не мог сказать о причине своего отказа, не выдав своих чувств, он все же согласился на просьбу Эверетта. За этим последовал самый несчастливый месяц в его жизни, и, по мере того, как приближался этот столь ужасный для него день, его подавленное состояние стало влиять на его здоровье.
Тем временем Эверетт, заметив, что все познания его друга в медицине и химии не в состоянии вывести его из состояния, в которое он погружался все глубже, стал частым гостем в комнате Арнольда. Формально он заходил, чтобы обсудить детали предстоящего события, но каждый раз просил успокоительные капли или порошки.
Свадьба должна была состояться в Бостоне, в доме тетушки миссис Кентон, и родители невесты прибыли туда с запада только накануне. Церемония началась рано утром, поскольку новобрачные должны были отбыть в Европу на пароходе, который отчаливал за час до полудня. Вечером накануне этого великого события Эверетт Вестер устроил для своих друзей по колледжу мальчишник столь великолепный, что потом его девять дней обсуждали в клубе и гостиной. Разумеется, Арнольд Найтон тоже получил на него приглашение, но в последний момент прислал записку, что не может принять в нем участия, так как ему нездоровится. После этого он заперся в своей комнате наедине со своими печальными мыслями.
Никогда еще он не чувствовал себя таким одиноким несчастным и лишенным надежд и стремлений на будущее. Родители его скончались, пока он учился, и во всем мире у него не осталось ни одного родного человека. Теперь единственный человек, с которым он смог бы счастливо прожить свою жизнь, покидала его, а он обещал спокойно стоять и смотреть, как ее отдают другому. Сможет ли он? Хватит ли его сил, чтобы выдержать столь ужасное испытание? Он так сильно в этом сомневался, что решил убежать прежде, чем ему придется выполнять это ужасное поручение, и для этого забрал из банка все свои скромные сбережения. Потом ему пришло в голову, что мысль о побеге выставит его трусом. Сейчас, в ночном одиночестве, она вернулась к нему, и долгие часы он боролся с нею, как другие борются за свою жизнь.