– БКС "Ласточки", активация, – скомандовал Виктор, опускаясь в кресло пилота. – Орлов В.С., оператор ВКК 5-47, код доступа 11-Зенит-34-Калипсо.

– Идентификация подтверждена, – отозвалась бортовая компьютерная система голосом, похожим на тот, что использовался на станции, но с более выраженными механическими интонациями. – Добро пожаловать, оператор 5-47. Системы в режиме предстартовой подготовки.

Виктор запустил стандартную диагностику. Данные начали появляться на главном экране: запас топлива – 82%, рассчитано на 36 часов активной работы двигателей; ЗРК функционирует в штатном режиме, обеспечивая 72 часа автономного существования; навигационная система синхронизирована с маяками "Рубежа".

– Журнал полетов, – запросил Виктор, чтобы убедиться, что система зафиксировала его планы правильно.

"Плановое обслуживание внешних датчиков ВКК, одобрено диспетчерской службой станции "Рубеж". Маршрут: стыковочный отсек C-7 → внешний периметр → квадрат G-15 → возвращение через 4 часа 30 минут."

Стандартное задание, ничем не отличающееся от сотен других, которые он выполнял за годы службы. Никто не должен заподозрить необычное до момента, когда он отклонится от курса. К тому времени он надеялся быть достаточно далеко от станции.

– БКС, проверка запаса расходных материалов, – скомандовал Виктор, пока система завершала основную диагностику.

– Пищевой паек рассчитан на 96 часов, – ответила система. – Запас воды – 80 литров, медикаменты доступны в стандартной комплектации, включая МедСкан и автоинъектор.

Достаточно для короткой экспедиции, но в обрез, если что-то пойдет не по плану. Виктор заставил себя не думать об этом. Сейчас главной задачей был отлет со станции без лишних вопросов.

– БКС, активировать канал связи с диспетчерской.

Из динамика раздался сухой женский голос:

– Диспетчерская "Рубежа" на связи. Шаттл "Ласточка", подтвердите готовность к отстыковке.

– "Ласточка" готова, – ответил Виктор, стараясь, чтобы голос звучал как обычно. – Запрашиваю разрешение на отстыковку для выполнения плановых работ.

– Одну минуту, проверяю разрешение, – последовала пауза.

Виктор почувствовал, как напряглись мышцы спины. Если новые протоколы безопасности уже задействованы, его план может провалиться прямо сейчас. Но сил повернуть назад уже не было.

– "Ласточка", разрешение получено. Отстыковка разрешена через шлюз С-7, следуйте утвержденному маршруту. Удачной работы, оператор 5-47.

Виктор выдохнул. Система еще не подняла тревогу. У него есть время.

– Принято, диспетчерская. Начинаю отстыковку.

Он активировал магнитные фиксаторы, удерживающие шаттл в доке. Металлический лязг и легкая вибрация подтвердили разъединение замков. "Ласточка" теперь держалась только за счет внутренних захватов.

– БКС, активация маневровых двигателей, режим "тонкая работа".

Короткие импульсы маневровых двигателей начали медленно отводить шаттл от станции. Виктор наблюдал за процессом через боковые мониторы, отслеживая расстояние до обшивки.

Станция "Рубеж" медленно уменьшалась в иллюминаторе – сначала заполняя весь обзор своей массивной конструкцией, затем превращаясь в отчетливый двойной тор, а позже – в сияющую точку среди звезд. Виктор не сводил глаз с навигационного дисплея, где мерцала зеленая линия утвержденного маршрута.

Двенадцать минут, – рассчитал Виктор. – Столько у него было до первой точки коррекции курса, когда он должен будет развернуться и направиться к внешним датчикам для обслуживания. Двенадцать минут, чтобы преодолеть черту, отделяющую его прежнюю жизнь от неизвестности.

Он вспомнил детали досье майора Хольта, которое когда-то просматривал в архивах. Специалист по нейтрализации "информационных угроз", известный своей беспощадностью. Три операции по перехвату частных кораблей, пытавшихся приблизиться к Земле, закончились без выживших. "Необходимые меры для защиты общего блага" – так обычно звучали официальные пояснения.