Мой Ленинград, мой Петербург Яна Ульянова
Часть первая
Мой Ленинград 1983
I
Мне двенадцать лет (исполнилось в январе) и этим летом я перешла в седьмой класс. Мы живем в небольшом поселке на западном побережье Камчатки. До города можно доехать на автобусе за четыре часа. Я учусь в средней школе, где моя мама работает учителем русского языка и литературы. Раньше мы два года жили в другом поселке на берегу Охотского моря, но когда мне было семь, переехали в райцентр. Он тоже от моря недалеко, всего девять километров, но климат здесь совсем другой. Много зелени, есть толстые деревья – сантиметров двадцать в диаметре, а летом бывают такие теплые дни, что можно ходить без куртки.
Мой брат Женя старше меня на три года, но в этом году он окончил восемь классов. Мой день рождения в январе, а у Жени в декабре, так что на самом деле разница между нами всего два года. К тому же я пошла в школу на год раньше. То есть этим летом я должна была закончить пятый класс и перейти в шестой. Я младше своих одноклассников на один год. Это потому что мама отдала меня в школу, когда мне было шесть лет, хотя всех берут с семи. Просто я к тому времени уже умела читать, считать и писать (меня Женя научил), а мама тогда работала в школе директором. Поэтому меня взяли в первый класс в середине октября.
Наша школа – каменная, двухэтажная и десятилетняя, из-за чего ее и называют средней. Если в школе только восемь классов, то она восьмилетняя, то есть неполная. После восьмого класса можно либо перейти в следующий класс, девятый, либо уйти из школы и поступить в техникум, педагогическое, медицинское училище или ПТУ. ПТУ означает профессионально-техническое училище. Там учат на рабочих. Слесарей, швей, трактористов. Обычно в ПТУ после восьмого класса уходят те, кто не слишком хорошо учится.
Женя много читает, без ошибок пишет, но не очень усидчивый. И совсем не понимает математику. Наверное, поэтому мама решила, что в девятый класс ему идти не стоит. Еще она очень переживает, что Женя со своими друзьями натворит что-нибудь, и его посадят. Например, как-то раз пропали инструменты из школьной мастерской, и оказалось, что их украли Женины друзья.
Но сам Женя не стал бы таким заниматься, он просто очень общительный и у него много разных друзей. Он редко ссорится и был только один случай, когда он подрался с одноклассником. Обычно он шутит, смеется и всех веселит.
Для поступления в техникум или педагогическое училище надо сдавать экзамены. Скорее всего, Женя не сможет их сдать, у него не хватит терпения подготовиться. Поэтому мама и выбрала профтехучилище. Об этих ПТУ говорят ужасные вещи. Там всегда происходят драки и издевательства. В нашем поселке нет ПТУ, поэтому Жене придется уезжать из дома в город, жить в общежитии, где все это особенно страшно.
Но недавно мама в газете «Комсомольская правда» прочитала, что в Ленинграде есть необычное ПТУ, оно называется интернациональное, там, кроме наших, учатся ребята из Вьетнама, Лаоса и Кампучии.
Вечером в воскресенье по телевизору в передаче «Международная панорама» я видела документальный фильм про Кампучию. Мне было очень страшно смотреть про Красных Кхмеров и их главаря Пол Пота. Они настолько жестоки, что едят людей, а особенно вкусным считают мясо десятилетних девочек. Еще в том фильме меня удивили женщины, они все без исключения худощавые, маленькие и носят широкие черные брюки. Но в июне этого года, говорили по радио, режим Пол Пота окончательно пал и президентом Демократической Кампучии стал принц Сианук. Я по вторникам веду политинформацию в своем классе, поэтому по привычке стараюсь быть в курсе событий, хоть сейчас и лето.
Так вот про училище. Его выпускников берут на работу на ленинградские заводы, дают жилье и прописку в Ленинграде. То есть это очень интересная возможность пожить во время учебы в красивом большом городе, культурном центре, а потом еще и остаться там.
Мы с мамой в Ленинграде никогда не были. Но отец ездил туда уже два раза. Он строитель, прораб, и в прошлом году его поставили директором строящегося в нашем поселке мясо-молочного комбината. По делам стройки он и ездил в эти командировки.
Отец с мамой развелись, как только я родилась. Когда мне было четыре, мы с мамой уехали на Камчатку, а он остался в Приморском крае, где мы жили до этого, но у него там была уже своя семья. Через два года они с мамой помирились, и он к нам вернулся. С этого времени у нас дома начались постоянные скандалы. Родители все время ругаются, потому что отец сильно пьет и изменяет маме. Поселок маленький, поэтому ей все рассказывают с подробностями, она плачет, и я очень боюсь, когда иду из школы домой, что с мамой что-нибудь случится. Мама приходит с работы днем, и всегда ложится немного поспать. Меня пугает ее лицо, когда она спит. Я подхожу и прислушиваюсь, дышит ли она. Я очень боюсь, что мама умрет.
Когда отец первый раз поехал в командировку, мама в день его отъезда вымыла полы в квартире и в подъезде до самой входной двери. Я помню, раньше она говорила, что если кто-то уезжает из дома, то в тот день нельзя выносить мусор или подметать. Но тут она что-то уж очень разошлась. Наверное, не сильно хотела, чтобы отец возвращался.
Но он вернулся, трезвый и даже привез подарки. Из большого чемодана по очереди он доставал удивительные пластмассовые баночки – прямоугольные с надписью «Сыр Янтарь плавленый», и в форме белого ведерка с крышкой, на котором написано «Yalostaya Turku», брусничный джем. Это финский, сказал отец. Мне он подарил пушистую белочку на пружинке.
Вторую его поездку я не запомнила, но как-то раз он привел домой своего нового знакомого, инженера, который приехал из Ленинграда в наш поселок на строительство комбината. Это был очень вежливый, скромный мужчина, среднего роста, лет сорока, с темными волосами. Его звали Валентин Григорьевич. Даже отец при нем не пил. Мама приготовила для гостя обед, и Валентин Григорьевич сердечно ее благодарил, а потом присылал нам к праздникам открытки и приглашал в гости.
Теперь, когда мама решила, что Женя поедет учиться в Ленинград, она вспомнила про Валентина Григорьевича и написала ему письмо с просьбой встретить Женю и помочь ему на первых порах. Валентин Григорьевич и его жена откликнулись на ее просьбу и обещали сделать все, что смогут, чтобы мама даже не думала волноваться.
II
Мама всегда очень волнуется за Женю. И я тоже. Особенно, когда он долго не возвращается с улицы или из магазина. Иногда он уйдет за хлебом утром и не приходит несколько часов. Тогда мама отправляет меня его искать. И я иду сначала в магазин, потом захожу к Жениным друзьям и спрашиваю – не видели ли они его. Обычно я его быстро нахожу и начинаю на него кричать, что его ищет мама. Он сразу бежит домой, потому что, наверное, боится, что от мамы влетит. Но она всегда сначала его отругает сильно, пообещает не пускать никуда, а сама на следующий день снова отпускает. Тогда я ей высказываю, зачем она его отпустила, на что мама посмеивается надо мной и называет «прокурор» за мои требования справедливости.
Но дело не в справедливости. Просто мне всегда так страшно, что Женя не вернется. И я даже пообещала один раз себе, когда обошла всех его друзей, но никто его не видел, что если найду его, то обязательно пойду в церковь и буду молиться богу, когда вырасту. Хотя дома у нас, конечно, никто не молится и в церковь не ходит. Да и церквей в нашем поселке тоже нет, я их только в Волгоградской области в гостях у родных издалека видела. Мы с другими детьми как-то раз забрались на крышу сарая во дворе и оттуда увидели вдалеке небольшой белый храм с блестящими на солнце куполами. Он напугал меня своими крестами, как на кладбище.
Маме кажется, что если она отправит Женю в Ленинград, в это хорошее училище, а оно, конечно же, хорошее, ведь о нем написали в «Комсомольской правде» и там учатся иностранцы, то с ним все будет в порядке. Тем более, что в Ленинграде Валентин Григорьевич живет, а он добрый человек и если что-то случится, обязательно поможет.
К тому же вместе с Женей в Ленинград в это училище еще двое его одноклассников поедут, Олег и Андрей. Втроем они точно не пропадут.
Мама, правда, немного расстроилась, когда к ней в школу на работу заглянул ее бывший ученик, Вася Лужников, и, узнав, что мама отправляет Женю в Ленинград учиться в ПТУ на токаря, удивленно спросил – Людмила Николаевна, а разве тут, на Камчатке, негде на токаря выучиться? Мама не стала ему объяснять, что в наших местных училищах одни хулиганы, ведь Вася тоже учился в одном из таких училищ, а он никакой не хулиган, а очень даже серьезный и уважаемый молодой рабочий. Просто Вася совсем не такой, как Женя, он еще в школе стал взрослым, ответственным и к тому же может за себя постоять, вон он какой огромный.
А Женя еще совсем маленький. В своем классе он едва ли не ниже всех ростом. Но он очень любит спорт, играет в волейбол, постоянно участвует в соревнованиях, даже ходил на секцию дзюдо, но недолго, потому что тренер уехал из поселка. Чтобы скорее вырасти, Женя установил в проеме между ванной комнатой и кладовкой турник и подолгу висит на нем, от этого позвоночник растягивается и рост увеличивается.