Вивиан молчала, её молчание было так же успокаивающе тяжёлым, как и дождь за окном. Но в её глазах Марк видел что-то важное, что-то, что не нуждалось в словах. Она была рядом, она вела его в этот новый мир, где, возможно, всё будет по-другому. Где он сможет хотя бы на время забыть о странных звуках, о холоде в зеркале, о том, что внутри него самому казалось сломленным.

– Помнишь, – вдруг произнесла Вивиан, – ты как-то говорил, что в детстве всегда мечтал спрятаться где-то далеко, где никого нет?

Он чуть улыбнулся краем губ.

– Да… Место, где мир не может тебя догнать.

– Может, мы его и нашли.

Её голос был мягким, но в нём скользнула какая-то странная нота – словно и она не до конца верила в эти слова.

Дорога вилась между деревьями, лес становился всё гуще. Асфальт постепенно сменился узкой тропой с гравием, и машина мягко покачивалась на неровностях.

В какой-то момент Марк заметил, что телефон потерял сигнал. Только пустые серые полоски на экране.

– Как будто отрезало, – пробормотал он.

– И в этом весь смысл, – ответила Вивиан, чуть грустно улыбаясь.

Когда они, наконец, добрались до домика, всё вокруг будто замерло. Дождь только что закончился, оставив после себя запах мокрой земли и древесной коры. Ветер то и дело взбалтывал верхушки деревьев, как чьи-то шепчущие голоса, но иначе – ни звука.

Лес стоял плотно, словно стена, полная тени и взгляда, которого не видишь, но чувствуешь.

Озеро Вир, неподвижное, как ртуть, отражало свинцовое небо, превращая его в мутное зеркало. Казалось, сама природа затаила дыхание.

Марк остановился у крыльца.

Посмотрел на дом.

Небольшой охотничий домик, с потемневшими от времени брёвнами, словно вырезан из прошлого. Мох в углах крыши. Фонарь над дверью, который слегка покачивался от ветра, как маятник.

Казалось, он стоял здесь вне времени, пережил эпохи, людей, истории, и всё ещё смотрел в сторону озера, как немой сторож.

И всё же… что-то в этом месте было не так.

Нечто едва уловимое. Как будто дом смотрел на них так же внимательно, как и они на него.

– Ну что, – сказала Вивиан, подходя ближе и оборачиваясь к нему. – Добро пожаловать в тишину.

Марк кивнул. Но внутри уже затаился странный холодок.

Внутри дом оказался тёплым и уютным. Деревянные стены пахли смолой и временем. Лёгкий аромат засушенных трав витал в воздухе, словно кто-то заботливо оставил его здесь для уюта.

Вивиан сразу принялась за мелочи – расставила на кухне кружки, напевая себе под нос тихую, почти неуловимую мелодию. В доме от неё веяло каким-то тонким, домашним теплом. Марк молча занялся камином – движения были неспешными, отрешёнными. Он смотрел, как огонь медленно охватывает поленья, как с тихим потрескиванием разгораются языки пламени, дрожащие в полумраке комнаты.

Он опустился на старый диван у окна. За стеклом раскинулось озеро – неподвижное, будто запечатанное в чёрном стекле. Его гладь отражала бледное, мутное небо и зыбкие силуэты деревьев. Всё казалось нереально тихим, застывшим между вдохом и выдохом.

Марк пытался убедить себя, что все, что с ним произошло – просто усталость. Всего лишь последствия бессонных ночей, нервного перенапряжения. А это просто дом. Просто лес. Просто тишина.

Пустяки, – мысленно повторил он. – Просто пустяки.

– Марк? – позвала Вивиан мягко, вырывая его из мыслей. – Иди сюда. Я сделала чай.

Он поднялся и прошёл на кухню. Она уже накрыла на стол: заварочный чайник, две кружки, печенье на старом блюде. Свет лампы был тёплым, почти золотым. Слишком уютно.

– Всё хорошо? – тихо спросила Вивиан, склонившись к нему и вглядываясь в лицо, словно пытаясь поймать неуловимую тень тревоги в его взгляде.