– Пока нет, мистер Финнеган, – с легкой улыбкой ответила Вивиан, стараясь расположить к себе старого ворчуна. – Мне нужны подшивки «Бостон Транскрипт» за последние два года. Раздел светской хроники.
Архивариус вздохнул, но указал на нужный стеллаж. Вивиан поблагодарила его и, найдя тяжелые тома, устроилась за длинным дубовым столом под одинокой электрической лампочкой, бросавшей на страницы желтоватый круг света.
Она начала методично просматривать колонки, испещренные именами бостонской элиты. Поиски Элеоноры Чендлер, вдовы Арчибальда, требовали терпения. Ее имя мелькало редко. Вот она в списке гостей на открытии выставки в Музее изящных искусств – через полгода после смерти мужа… Вот упоминание о ее пожертвовании на нужды церкви Старого Юга… А это список патронесс благотворительного бала, в котором среди прочих числилась и миссис Чендлер… И, наконец, то, что Вивиан искала – короткая заметка в «Транскрипт» о том, что «миссис Элеонора Чендлер, вдова покойного Арчибальда Чендлера, покинула свой дом в Бэк-Бэй и переехала в более уединенный особняк на Бикон-стрит». Адрес прилагался. Вивиан аккуратно записала его в блокнот. Она также нашла сообщение о состоявшейся год назад свадьбе ее дочери Эмили с неким Чарльзом Лоуренсом, адвокатом из Филадельфии, куда молодая пара и отбыла после венчания. Значит, вдова живет одна. Или с прислугой. Это упрощало, но одновременно и усложняло задачу – одинокая женщина могла быть более напугана и менее склонна к откровениям.
После полудня, сжав в руке свой блокнот и стараясь придать лицу выражение деловой сосредоточенности, Вивиан направилась в Городскую публичную библиотеку на Копли-сквер. Величественное здание из милфордского гранита и сиенского мрамора, с его строгими аркадами и рядами высоких окон, отражающих хмурое небо, казалось ей сейчас единственным надежным оплотом спокойствия и порядка посреди враждебного, полного скрытых угроз города.
Она миновала бронзовые врата, поднялась по широкой мраморной лестнице, украшенной фигурами львов, и вошла в гулкую тишину знаменитого Бэйтс-холла. Этот огромный читальный зал, со сводчатым кессонным потолком и бесконечными рядами длинных дубовых столов, за которыми под тусклым светом легендарных зеленых лампионов склонились над фолиантами студенты Гарварда и седовласые исследователи, всегда внушал ей благоговейный трепет. Воздух здесь был особенным – прохладным, чуть разреженным, пахнущим старой бумагой, кожей переплетов и неуловимым ароматом знаний, накопленных за десятилетия. Тишина, почти абсолютная, нарушаемая лишь осторожным шелестом переворачиваемых страниц да скрипом паркета под ногами редких посетителей, действовала на удивление успокаивающе после утреннего напряжения в редакции.
Найдя свободное место за одним из столов в дальнем конце зала, откуда открывался вид на затянутую дождевой дымкой Копли-сквер, Вивиан запросила у служителя в строгой униформе необходимые ей материалы: архив некрологов и несколько томов городских справочников «Blue Book». Ей нужно было найти хоть малейшую зацепку о семье Арчибальда Чендлера – вдове Элеоноре, детях, их нынешнем адресе, любых упоминаниях после его столь внезапной и подозрительной «скоропостижной кончины».
Работа была кропотливой и требовала терпения. Листая пожелтевшие страницы, Вивиан чувствовала, как постепенно отступает напряжение последних дней. Тишина и размеренный ритм библиотеки действовали успокаивающе. Она погрузилась в поиски, выписывая адреса, имена, даты, пытаясь составить картину жизни семьи Чендлер после внезапной смерти ее главы.