– Понятно. Тогда я просто оставлю это здесь, – он поставил стакан перед ней. – Ты выглядишь так, будто готова убить этот ноутбук. Кофе поможет.

– Я не пью кофе от незнакомцев.

– Марк, – он улыбнулся. – Теперь мы знакомы.

Алина не хотела улыбаться, но её губы предательски дрогнули.

– Это не свидание, – предупредила Алина, когда он пригласил её в кино через неделю.

– Конечно нет, – согласился Марк. – Просто два человека, которые случайно смотрят один и тот же фильм в одном ряду.

Она притворялась, что не замечает, как он пялится на неё вместо экрана. А когда в тёмном зале его рука «случайно» коснулась её пальцев, не отдернула свою.

После сеанса он провожал её до дома под зонтом.

– Ты всё ещё уверена, что это не свидание?

– Абсолютно.

– Тогда завтра повторим.

Он признался ей в любви через три месяца – неожиданно, посреди ссоры.

– Ты вообще меня не слушаешь! – кричала Алина, топая ногой.

– Потому что я влюблён в тебя, чёрт возьми! – выпалил Марк.

Тишина.

– Что?

– Я сказал, что…

– Я слышала.

Она подошла ближе, схватила его за лицо и поцеловала так, что у него перехватило дыхание.

– Идиот. Я тоже.

Марк знал – Алина не из тех, кого можно завоевать цветами.

Он писал ей письма от руки (она смеялась: «Кто вообще так делает в 21 веке?»), но хранила каждое.

Он учился готовить её любимые сырники (первые три раза были катастрофой).

Однажды проехал 300 км ночью, потому что ей стало плохо в общежитии, а в городе не было никого, кто бы принёс лекарства.

– Ты совсем сумасшедший, – шептала она, когда он накрывал её одеялом.

– Только ради тебя.

Он сделал предложение на крыше их университета – там, где они впервые по-настоящему разговорились.

– Помнишь, ты сказала, что это не свидание?

– Ну и?

– Теперь это точно будет свидание. На всю жизнь.

Когда он опустился на одно колено, Алина заплакала впервые за их отношения.

– Да. Тысячу раз да.

За неделю до свадьбы они репетировали первый танец.

– Ты наступаешь мне на ноги, – смеялась Алина, когда Марк в очередной раз сбился с ритма.

– Потому что ты слишком красивая, – он притянул её ближе, целуя в макушку. – Я не могу сосредоточиться.

Она закатила глаза, но улыбка не сходила с её губ.

– Представляешь, через семь дней я стану твоей женой.

– А я твоим мужем, – он сделал серьёзное лицо. – Страшно?

– Ужасно, – она притворилась испуганной, но тут же рассмеялась.

Они не знали, что это их последний совместный смех.

Свадьба была назначена на субботу. В четверг Алина поехала за платьем – последняя примерка.

– Ты точно не хочешь со мной? она поправляла сережку в ухе, глядя на Марка.

– Не могу, совещание. Но вечером всё расскажешь! – он поцеловал её в лоб. – Только не подглядывай в зеркало раньше времени.

Она улыбнулась, села в машину и помахала рукой.

Он так и не услышал её звонка через час.

Телефон зазвонил, когда Марк выходил из офиса.

– Это «Скорая». Вы значитесь как экстренный контакт Алины Соколовой…

Голос на другом конце говорил что-то про ДТП, про фуру, выехавшую на встречную полосу.

Марк не помнил, как доехал до больницы.

– Она жива? – его голос звучал хрипло.

– В коме, – врач избегал его взгляда. – Шансы есть, но…

Он не слышал остального.

Алина лежала, как спящая принцесса. Только вместо замка – больничная палата, вместо волшебства – аппараты, пикающие в такт её сердцу.

– Ты же обещала не подглядывать в зеркало, – Марк гладил её руку, на которой уже не было обручального кольца – его сняли врачи.

Он приходил каждый день. Читал ей вслух их переписку, включал песню, под которую они должны были танцевать.

– Проснись, – шептал он. – У нас же свадьба.

Но она молчала.

В день, когда они должны были стать мужем и женой, Марк пришёл в костюме.