Алкоголь?

Ну, об этом и упоминать не надо, это и так понятно.

(Хемингуэевское открытие и в северных широтах действовало безотказно и эффективно – тоже рекомендую.)

Вечереет.

Я уже закинул снасти – две донных удочки, одну примерно в середину омута, другую туда, где быстрина соединяется с тихой водой, и стал пить чай.

Хорошо заваренный, вкусный, шикарное добавление к «Беломору».

Подошёл какой-то мужичок в кепке, осмотрел моё расположение и одобрил.

– Хорошо устроился, ладно, – сказал он. – Вот, и с чайком, чайник есть. Молодец, так и надо.

И пошёл дальше.

Ловля на донку – занятие для философов.

Не надо суетиться, мельчить, мельтешить.

Сиди себе и жди. На природу смотри, любуйся и – думай о чём угодно.

И никто не мешает. Один.

Ты – и Бог.

Я смотрел в потухающий закат, слушал комариный звон, удочки мои стояли без движения.

Я ещё выпил водки (тогда ничего другого я не пил, только водка и крепкий чай) и стал думать о том, как нескладно складывается моя семейная жизнь и моя профессиональная жизнь.

Успеха – ни там, ни там. Херово.

Я ещё выпил водки, пожевал перо зелёного лука, ещё покурил папиросу «Беломор» (только это, никаких сигарет с фильтром и пр.).

Да, херово. Очень херово.

Допил остатки, выкинул в кусты пустую бутылку.

Удочки будто умерли, хоть бы одна поклёвка.

Терпение моё лопнуло.

– Да пошли вы на …, – сказал я всему – и удочкам, и рыбе, и реке, и своей не складывающейся толком жизни – и уснул.

У меня была и подстилка, между прочим, – старый брезентовый плащ, я его сложил несколько раз, получилась вполне приличная постель.

Я укрылся курткой от комаров и уснул.

Стоял комариный звон, журчала на перекате река, а я спал, и мне было хорошо.

Что мне снилось поначалу – не помню. Я поначалу провалился в пустоту и темноту, убегая таким образом от всей этой своей с трудом выносимой нескладности жизни.

Да, поначалу просто отдыхал, набирался сил – для следующего раунда, скажем так.

Потом мне стало казаться, что я в нашей городской квартире и как-то настырно звонит телефон.

Ну звонит и звонит… ну достал просто!

Ну, как бы там ни было, а звук это новый заставляет меня вынырнуть из омута алкогольного забвения… Телефон – тут, на берегу реки Мсты?

Единственным источником звука тут может быть только одно – бубенец, укреплённый на конце удилища донки.

И сердце моё – заядлого рыболова – ёкает, и я, путаясь ногами в плаще, как бы скатываюсь к самой воде.

Да, туман плотный, да, темень.

Но – различимо, не надо думать, что середина ночи – тьма непроглядная.

В начале августа на Мсте – это так.

Одна донка как стояла, так и стоит (которая в середину омута), зато другая…

Другая лежала на ветвях куста, зацепившись катушкой за ветви.

Я выбрал снасть, действовал почти наугад.

Оба крючка были пусты.

Я быстро насадил на каждый по пучку червей (а у меня их полная банка, заранее накопал) и – вот не поверите – в этой темноте наугад практически повторил свой первый заброс – туда, где кончается перекат и начинается тихая вода.

Я это не столько увидел, сколько почувствовал.

Дальше – ждать.

Как тут не закуришь… Достаю папиросу, спички, чиркаю и – не успеваю прикурить. Удилище резко сгибается, звякает бубенчик на конце, я хватаю удилище и – дёргаю.

Подсекаю.

Дальше – что-то непонятное, чего раньше не было.

Представьте себе. Ночь. Берег реки. Комариный густой звон. Вы держите удилище, леска натянута до предела и немножко вибрирует, от напора неравномерного водяных струй и от натяжения.

И – абсолютная глухая тишина. И – ни движения.

Вот сколько вы выдержите в такой ситуации?

Когда положение стало нестерпимым, я с силой потянул на себя, во всей системе «я – снасть – что-то там, на другом конце» (рыболовный стандарт) что-то скрипнуло, подалось, и я увидел, как это «что-то» на другом конце снасти стремительно двинулось сначала к одному берегу омута, там несколько раз дёрнуло (снасть всё передавала, руки чётко воспринимали), потом к другому, противоположному берегу – как бы по дуге окружности, радиусом которой являлась натянутая до предела леска.