Анкета пытала нужной калорийностью блюд, требовала составить меню на три дня, сообщить об аллергии и перенесённых заболеваниях. Дойдя до сорокового вопроса, Игорь взмолился: «Я просто хочу поспать!». На удивление экран взмыл вверх, и учитель шагнул в комнату с зеленовато-синим окном, обрамленным плотными шторами. Интерьер, несмотря на сумрак, порадовал чёткими линиями: два мягких кресла, столик, похожий на те, что Игорь видел на площадке, секретер с множеством скрытых ящиков, кровать, большая для одного, но узковатая для пары. «Чтобы были ближе», – подумал Игорь, вспоминая крашеные парочки. Стены, до середины закрытые белыми панелями, вздувались, словно паруса тонкими, как рисовая бумага, экранами, свисавшими с потолка. На душ не осталось сил. Не снимая ботинок, учитель упал на кровать, вдыхая запах свежести белья цвета синеватого инея.

– Уныло у вас, – вслух произнёс Игорь.

– Цвет панелей настраивается самостоятельно. Вы пренебрегли данным пунктом анкеты. Желаете задать индивидуальную гамму? – раздался голос из стильной колонки на прикроватной тумбочке.