– Это же, – присвистнул Игорь.

– Да, – не выдержал водитель. – Они.

Игорь опять посмотрел на взлетевшие к небу многоэтажки из армированных хромопластичных панелей. Он слышал о подобных зданиях, видел по телевизору внутреннее убранство, даже пролетал мимо на магнетобусе, бывая в столице. Теперь самому повезло попасть в гостиницу с профилактикой депрессионных состояний и ещё тысячами других возможностей, спрятанных в трёхкилограммовой инструкции на бумаге.

Вверхстроймаш мог позволить себе обойти запреты, ссылаясь на переработку макулатуры и пластика. Строительный холдинг, скупивший все мусорные свалки, утверждал, что пластомага – Франкенштейн из микропластика с низким содержанием целлюлозы – это новый тренд, способный накормить всех волков, привязанных к материальным носителям, и овец, ратующих за экологию.

Игорь вспомнил рекламу, в которой полуобнажённая девушка с большой грудью разглядывала глиняную табличку, затем раскрывала свитки папируса, листала книгу и, нечаянно зацепившись платьем за скамью, прикрывала обнаженное тело пластогазетой. Вот только последняя стоила одну пятую зарплаты Игоря. Не каждый мог позволить себе печатный номер, поэтому «чтение» в транспорте вновь обрело популярность.

Сам же Вверхстроймаш печатал инструкции на обычной бумаге, за что его неоднократно упрекали любители заговоров и разоблачений. Холдинг никогда не вступал в полемику, прикрываясь рекламой, как невезучая дама в ролике новейшим носителем букв.

– Давай к первой, – скомандовал водителю Краснов и обернулся к пассажирам. – Сидите в машине. Я всё оформлю и вернусь.

Игорь смотрел в окно и думал о том, как иной раз коварна судьба. Исполняет не те желания, не в том месте, насмехаясь над человеком. Он мечтал побывать в гостиницах Вверхстроймаша, планировал провести в них неделю после свадьбы, даже подыскал подходящую. Теперь же стремился избежать своей участи. Хотел одного – вернуться в свою небольшую квартиру в Томске.

Любопытство все же взяло верх. Он прилип к стеклу, изучая вывеску над входом. «Вас обслуживают Люди» значилось золотыми буквами на красной растяжке. Игорь повернулся к водителю, узнать, что это значит: отсутствие роботов или команда персонала сплошь человеки с большой буквы, но Федя опередил, задав свой вопрос:

– И сколько Краснов нас здесь мариновать собрался?

– Шут его знает. Ты у Светки лучше спроси, она всяко в курсе.

Федя наклонился к водителю, намереваясь задать следующий вопрос, но заметив приближающегося безопасника, упал на спинку сиденья.

– Выходим по одному, – скомандовал Краснов, вернувшись в машину.

– Руки за голову и гуськом? – попытался съязвить Федя.

– Хоть ползком, хоть короткими перебежками. Главное перенеси свою задницу в первый корпус. Ты то куда? – посмотрел Краснов на водителя.

– К Тамаре, к жене?

– Отставить к жене. Я гавриков Светику сдам и в управление. Давай, учитель, поторопись.

Игорь вышел из машины и втянул голову в плечи. Вездесущий ветер опять заигрывал с прохожими, проникал под одежду, прилипал холодными лапами к спине.

Рядом со смотровой платформой Игорь его не почувствовал, не признал, но здесь вновь ощутил силу вчерашнего шторма, отвернулся от очередного порыва, спрятал руки в карманы, рванул за Федей к входу в гостиницу. Минув дверную карусель, он выпрямился, чтобы оглядеться, но толчок в спину заставил двигаться дальше.

– Сидите в фойе, за вами придут, – распорядился идущий следом Краснов и, указав на бежевые диванчики, вновь повернулся к Феде. – Никому!

– Могила, – перекрестился Федя и, завидев администратора, потерял к Краснову всякий интерес. – Светик, выдели нам повыше. Я не один, с другом.