Хорошо, если вам вдруг оставила наследство троюродная тётя вашего двоюродного дяди (при условии, что они существуют в реальности и почему-то должны помнить о вас перед смертью в завещании), материализованное в двухэтажный особняк с мозаичными витражами работы Огюста Лабуре где-нибудь в «волшебно-голубом весеннем» [10]Биаррице, на мысе Святого Мартина, на самом берегу океана. Казалось бы, всё, счастье привалило полные штаны, подол, пригоршню, пазуху, все проблемы решены, езжай и пользуйся, бросай червей и айда к новой жизни. Только одно маленькое такое, еле приметное на ярко-пятнистом фоне подлинных картин французских импрессионистов в залах вашего нагрянувшего наследства но – не забудьте приобрести авиабилет именно с установленным правилами багажом (получится дороже, но никуда не денешься), поскольку червей, comprenez vous , придётся непременно брать с собой. Нет, это не я вам ехидно пророчу под руку от зависти желчного пузыря, это чуть раньше меня, всего [11]каких-то чуть больше двух с половиной тысячелетий назад, мудрец Биант из Приены нас всех, человечество, пригвоздил к своему изречению, оставшемуся в истории в латинской формулировке «Omnia mea mecum porto» [12]. Ехать в доставшийся неожиданно задарма дворец с двумя бассейнами (летним и зимним, или с пресной и морской водой) и девятью спальнями (можете представить одиннадцать) придётся с полными вёдрами собственных червей и там их таскать повсюду за собой, как трофей предыдущего нашествия в себя. Тоска (не То́ска, которая Флория) зелёная, каторга рудниковых штреков бегать с ними по бесконечным анфиладам, некультурно расталкивая двери ногами туда-сюда по случаю незначительной надобности, скажем – за расчёской, очками или книгой моей, забытой случайно в дальней комнате у камина перед подъёмом на сон, что этажом выше. Полнотелый такой, жирно-бесформенный ужас. Будете, с ними, вёдрами, спускаться потом со второго этажа в шёлковой пижаме и махровом халате (или, может, наоборот – кто, в конце концов, вас, богатых наследников, толком разберёт?) по мраморной лестнице и так, скажем, на тринадцатой ступеньке, если считать снизу, от фойе, спотыкнётесь, потеряете равновесие и плюхнетесь со своими вёдрами, гремя ими, к основанию. Ваши черви да по всему первому этажу – да как расползутся, ей-богу, заколеблетесь потом собирать обратно. Нет, лучше – если падать, то в нашей малогабаритной, в ней уж всё рядом: два шага и у цели. Дворцы нам не помогут, пусть другие по полам там ползают, корячатся, собирают свои душевные качества, тягают их с этажа на этаж, если так уж невтерпёж хочется пожить в роскоши тамошней.