Когда ей было семь, она вдруг бросила увлечения куклами и очаровалась железными дорогами. Купить готовую игрушку денег не было и отец согласился сделать все сам. Он принес откуда-то деревянные доски, обстругал их на станке, сконструировав тем самым секции для дороги и просверлил в них две канавки, обшив их металлической лентой для передачи электричества. Потом пристроил к доскам крохотные лампочки на гвоздях, имитируя фонарные столбы. Вдобавок соорудил бутафорский вокзал из кусков пенопласта, выпилил из цельного куска дерева миниатюрный паровоз и несколько вагонов, приладив к паровозу крохотный электрический моторчик, питающийся током от канавки через контактный привод в виде двух пружин.

Конструкция заняла все ее комнату, превратив обычную детскую в волшебное царство. Состав, мигающий огоньками, шел змейкой по освещенным путям, сначала по полу вдоль стен, после заезжал под кровать, выныривал с другой стороны и по дуге поднимался выше и выше, пока не оказывался на ее письменном столе, где располагался вокзал со светящимися окнами. Следом состав заезжал на подоконник, делал круг у шкафа и снова нырял под кровать.

Она визжала от восторга, не веря глазам, с обожанием обнимала и целовала отца, который смог сотворить подобное чудо. Вскоре в комнату зашла мать. Она стояла в проходе, вытирая мокрые руки о полотенце, и молча смотрела как отец и дочь возятся с дорогой. Заметив мать, дочь кинулась к ней, делясь впечатлениями, потянула за руку, чтобы та подошла к игрушке ближе и рассмотрела ее удивительные детали. Но мать будто одеревенела. Она со странной полуулыбкой, похожей на гримасу боли, позволила дочери поводить себя по комнате, потом обернулась к отцу, который отошел в угол и молча исподлобья смотрел на жену.

- Как она будет тут делать уроки? Как будет тут спать? - раздраженно тогда спросила мать.

Отец что-то ответил невнятное и вышел из комнаты. Следом молча вышла мать и вскоре из кухни раздались их приглушенные закрытой дверью голоса. Слов было не разобрать, но по тембру она поняла, что они снова ругаются. Вскоре голос отца загудел басами, а мать вскрикнула. Послышался грохот падающей мебели и звон посуды. Тяжелые шаги отца прогромыхали по коридору, скрипнула и стукнулась дверь. Отец ушел. Мать же вернулась в детскую бледной, с растрепанными волосами и с синеющим кровоподтеком под глазом.

Она в ту ночь уговорила мать оставить дорогу включенной. Устроившись под одеялом, она все смотрела на сияющую огнями конструкцию, на шуршащий по доскам игрушечный состав, напряженно обдумывая случившееся. Когда часы перевалили за полночь, она встала, выдернула шнур питающий игрушку из розетки, и поспешно разобрала дорогу, закинув все под шкаф.

В ту ночь отец снова начал пить, вернувшись домой лишь под утро. А последующие недели, месяцы и года ее детства тонули в ее памяти в мутном тумане страха, горечи и разочарования, которые она не желала вспоминать.

Девушка встряхнула головой, грустно улыбнулась и вернула внимание на вскрытое устройство, стоящее перед ней на столе, и на чертеж, описывающий работу систем. Он же стоял рядом, прокручивая в пальцах карандаш, не догадывающийся о том из каких далей прошлого она только что вернулась.

9. Ласточка

- Давайте еще раз пройдемся по схеме, - деловито предложил мужчина, снял китель, бросив его на стол, сдул пыль с микросхем, напоминающих внутренности освежеванного животного, и склонился над чертежом, водя по нему кончиком карандаша, встав вплотную к стулу на котором она сидела.

Девушка оцепенела от подобной близости, ощущая как его бедра прикасаются к ней и улавливая его аромат: смесь запаха от дыма сигарет, терпкого одеколона и чистого тела с едва уловимым духом свежего пота.