Они разошлись.

Только Лина задержалась на мгновение.

– Ты плакал? – спросила она.

Мэйсон не ответил.

Она наклонила голову:

– Как это… чувствуется?

Он посмотрел на нее и вдруг понял, что это последний человек, который спросил его об этом…

– Как дождь, – прошептал он. – Как первый дождь за триста лет.

Она потрогала свои щеки.

Сухо.

Всегда сухо.

Ночью Мэйсон стоял под куполом и смотрел на звезды.

Где-то там был корабль.

Где-то там они – те, кем станет человечество.

Он сжал в руке кристалл, который ему тайно передало существо.

Ключ.

Лекарство от бессмертия.

Мэйсон глубоко вдохнул.

И решил.

Завтра он начнет искать тех, кто еще помнит.

Кто еще чувствует.

Даже если таких нет.

Даже если он последний.

Потому что дождь все еще стучал по оконному стеклу.

А это значило – где-то там, за стеклом, мир все еще жив.

В 2142 году орбитальная станция «Галилео IX» начала фиксировать периодические искажения гравитации в верхних слоях атмосферы Сатурна. Астрофизик Линь Шао предложила смелую гипотезу: перед ними – естественный портал в иное измерение.

Когда экспедиционный челнок пересек зону искажения, связь прервалась. Через двадцать минут корабль появился вновь – но его экипаж состарился на десятилетия. Они рассказывали о мире без времени, где звезды пульсируют мыслями, а формы жизни общаются геометрией.

Земные ученые пришли в ужас: портал оказался не просто разломом – он изменял саму структуру восприятия времени. Проект был свернут, но однажды Линь Шао исчезла. Ее последняя запись: «Я увидела, как звезды разговаривают. Я хочу ответить».

2142 год. Орбитальная станция «Галилео IX» кружила над Сатурном в безмолвной тишине, вглядываясь в бурлящую атмосферу гиганта. У ее обзорного купола, окруженная экранами с визуализацией гравитационных данных, сидела доктор Линь Шао. Она моргнула, глядя на почти незаметный сбой в графике.

– Опять? – прошептала она и увеличила изображение.

Пульсация – ровная, почти симметричная – словно что-то дышало в атмосфере. Это был не шторм. Не возмущение. Это было что-то иное. Что-то разумное.

– Доктор Шао, – голос младшего аналитика раздался из-за спины. – Это уже третий раз за сутки. Фиксируем искажения на высоте двести тридцать километров. Они стабильны… но не объяснимы.

– Это не искажения, – Линь Шао встала. – Это окно. Мы наблюдаем не аномалию, а переход. Возможно, в иное измерение.

Она провела по панели, вызывая старые наблюдения. Шаблон повторялся. Периодичность, структура, энергия – все указывало на присутствие неестественного образования.

Через сутки Совет миссии дал разрешение на отправку челнока «Кеплер-4». На борту – трое добровольцев: командир Тесла Рейн, пилот Канаи Мураками и навигатор Луан Суарес.

– Все записывает? – Тесла пристегивалась. – На случай, если нам понравится по ту сторону.

– Записывает, – кивнул Луан. – И передает. Пока может.

– Пилот, к снижению готовы? – спросила Линь по каналу связи.

– Всегда готовы, – отозвалась Канаи. – Погружаемся в облака.

Когда челнок пересек границу искажения, сигнал оборвался. На «Галилео IX» повисла тишина. Никто не говорил. Никто не двигался. Просто смотрели в пустой экран.

Прошло двадцать минут.

– Возвращение! – крикнул техник. – Челнок вернулся! Они живы!

Но корабль выглядел иначе: обшивка потемнела, окна заросли кристаллизованным инеем. Когда открылись шлюзы, все трое вышли самостоятельно. И были неузнаваемы.

– Что с ними… – прошептала Сара Ким, врач станции.

– Это мы, – сказал Тесла. Его голос был хриплым. – Но мы не такие, как были.

Они постарели. Волосы поседели, движения стали медленными. Но глаза – глаза были сияющими, как будто в них отражались звезды.