Я понимал, что настойчивое напоминание об объективных фактах моих успехов уязвляет. Но прямо говорить ему, что он засиделся в министерских клерках, мне запретила жена. Я хотел уколоть его побольнее, чтобы он перестал жить в пол силы.
Кроме того, Наташе с некоторых пор, после ухода Лены, стало казаться, что он спивается. Когда она сказала мне, я отмахнулся, но она как ладонью малышу повернула голову и направила взгляд, и что казалось миражом, сейчас в этом кафе, кажется, обрело очертания. Не даром он снова возвращался мысленно к Роме и это казалось мне каким-то знамением: – Надо сочувственно примерять на себя чужие судьбы. Пойми, не все такие сильные, как ты. Вчера семь лет со смерти Ромы. А ты не думал, что мы могли бы быть в силу разных причин на его месте?! Понятно, он сгубил себя, но и долю нашего везения не стоит преуменьшать.
Обстоятельства таковы, что мне не хватает времени жить – это не значит, что я не успеваю отдыхать или хронически не высыпаюсь. Нет, это означает, что я в самом сердце жизни, часы насыщены и годы не пусты!
35
Сегодня мы в согласии после тяжёлой ссоры. Жизнь кажется идеальной. Она прижалась ко мне внезапно и зашептала, что я самый-самый важный для неё человек в жизни, даже важнее чем мама. Слова не опьянённые бокалом вина, ни одурманенные примирительной страстью. Слова искренние и бесценные. И я к ней чувствую то же. Выше этого единения ничего нет.
Приходил Иван, поздравлял крестника, пил вино, рассказывал о об институте, о том, что с мамой и папой начали ремонт в квартире, прораб ловчит на закупках, рабочие невнимательны и небрежны, сюрпризом заказывает дорогую печь для мамы, новый набор кухонной утвари. Какая пустая, нищая жизнь! Не могу отделаться от презрительного чувства к нему. Сколько он мог, и в результате к чему пришёл? Пустая бесцельная жизнь.