Да, теперь на 14 дней меньше до его возвращения. Но что будет, когда он наконец приедет? Боюсь, что даже его присутствие не устроит и не заглушит ту боль, которую мне пришлось прятать все эти дни, как яд, медленно отравляющий меня.

День 15. Мгновения тишины

Сегодня день начался совсем не так, как я ожидала. День 15-й от того мгновения, когда мы расстались, и переписка, что тянулась этими тонкими нитями, вдруг оборвалась. Нет сообщений. Ни одного уведомления. Абсолютная тишина.

Вокруг меня стояла странная темнота, внутреннее молчание казалось столь же весомым, как и внешнее. Это была не просто привычная пауза, это было нечто большее – как если бы весь мир на мгновение перестал дышать. Я бы простила его пару минут молчания. Я бы поняла, если бы он был занят или на мгновение отбросил телефон в сторону. Но прошло несколько часов, и тишина стала наглеть, завоевывая собой не только воздух, но и пространство внутри меня.

Ощущение этого нового, непривычного молчания с каждым мгновением росло, обретая реальные очертания. Я погружалась в те пустые минуты, как в старый, обветшалый дом без окон и дверей. Эхо его отсутствия отзвенело в каждой клеточке моего тела. Там, где раньше был постоянный слабый шум обмена фразами – именно тот шум, что поддерживает хрупкие нити связи, – вдруг оказалось гулкое молчание. Раньше переписка, даже мельчайшие обсуждения малозначимых тем, были осколками светлых рукопожатий на расстоянии. Теперь же вместо этих осколков – пустота.

Одиночество плотным слоем легло на плечи, как холодный мокрый плащ, который впивается в кожу и лишает дара двигаться или чувствовать тепло. Я пыталась убедить себя, что он занят. Что это просто дневная суета, что это что-то мимолётное, и вскоре я услышу сигнал телефона, сообщающий, что вот, наконец-то, пришло долгожданное словесное прикосновение. Но сегодня мои наивные ожидания были угнетёнными.

Час за часом время растягивалось, и с каждой минутой тишина становилась всё громче. Тишина – не просто отсутствие звука, это что-то более зловещее, поджидающее на задворках нашего подсознания. В этой тишине живут страхи. И сегодня мои страхи стали настолько реальны, что я могла бы коснуться их пальцами. Страх потери – самый болезненный из них. Он словно бы возродился из недр моих сомнений и зашёл ко мне в дом, без стука, без предупреждения, просто сел рядом и заговорил горячим, хриплым шёпотом.

Он сказал мне, что, возможно, его молчание – это не просто случайность. Возможно, это начало конца.

Конец. Это слово ударило меня волной по сердцу. Я знаю, что, возможно, я просто становлюсь заложницей собственных мыслей. Но всё же… неужели можно так просто стереться из поля зрения человека? Неужели один день тишины может так безжалостно убить надежды, разросшиеся в тени наших прежних разговоров?

По мере того, как тишина становилась сильнее, я всё глубже погружалась в собственные страхи. Нормальные разговоры между нами оборвались, перетекли в эти короткие, пустые послания. А теперь – даже этого нет. Сегодня его «молчание» стало самой страшной музыкой, которую я когда-либо слышала. Я всегда думала, что слова могут ранить, но сегодня я поняла, что молчание ранит ещё глубже.

Это молчание создало пропасть, и эта пропасть наглым образом начала тянуть меня вниз, погружая в тёмные воды собственной безысходности. «Что, если он забыл обо мне?» Эта мысль звучит всё громче и громче, разбазаривая покой, оставшийся в моем сердце. Я ведь представляла каждый день этих 15 дней как шаг к чему-то, как приближение, но теперь вдруг всё перевернулось. Что, если это шаги в обратную сторону? Что, если вся моя привязанность безответна, а моё желание увидеть его снова – лишь иллюзия, созданная в пустоте собственного ожидания?