Перевернула я третью страницу жизни в браке, и решила – раз деток не будет – буду жить для себя. Мне тогда уже 45 стукнуло. Как говорится, начался осенний сезон жизни. Под девизом «Мадам, уже падают листья».

Сын вырос, думаю – вот-вот свою семью создаст, а я, такое чувство, ещё и не жила. Решила: значит, буду пробовать жить! В отпуске путешествовать начала, куда денег хватало, ехала. В выходной – на концерты, в бассейн, просто в соседний город – на достопримечательности посмотреть. Одна, с приятельницей, с соседкой, не важно. Красотой занялась, маникюры-педикюры, к массажистке записалась. Чувствую – живу. И мне такая жизнь нравится!

Летом к подруге детства в Германию слетала. Та надоумила зарегистрироваться на сайте знакомств, убедила, мол, надо – хотя бы для виртуального флирта. Ну, для виртуального —думаю, пускай. На реальном-то давно большой и жирный крест нарисован. Она мне сама страницу завела, показала, как фото туда отправлять. Стала я с мужчинами переписываться. Так, ради интереса, для прикола – чтоб было как вечера коротать. Но всё это как-то не в серьёз, не трогали меня переписки, не зажигали.

И, знаете, как говорят? Судьба и на печке найдет. Сломалась машина. Старенькая она у меня, папина, давно поменять бы пора. А я в автомобилях – как свинья в апельсинах. И даже хуже. Дали мне телефон мастера – его многие хвалили, не из одного источника ко мне этот номер пришёл. Я посадила рядом папу, чтоб меня не облапошили, созвонилась со специалистом этим, и в путь. Подъехали.

Выходит из гаража мужчинка. Седоватый. Худощавый. В ремонтной робе. Руки грязные, лицо в мазуте. Осмотрел мою ласточку со всех сторон, покряхтел, руки с грязной тряпкой в стороны развёл, и припечатал:

– Тыщ пятьдесят готовь, хозяйка, сделаю в лучшем виде. И внутри, и снаружи. Даже, где надо, подлатаю.

Мы с папой переглянулись. Дороговато. Если потом продавать машинку, то дороже, чем за 100, не продашь. Стоит ли вбивать столько в ремонт? Короче, я сказала, мол, подумаем, сели мы в машину и уехали.

Только домой вернулись —телефон мой звонит.

– Это вы сейчас ко мне приезжали? Короче, нам нужно встретиться. Я могу вам дешевле машинку сделать, как новенькая будет, только…

Я не смогла сдержаться, расхохоталась:

– Только что? Только чтоб я с вами встретилась? Да что вы говорите? – и трубку положила. Шутник, однако, думаю.

А шутник настойчивым оказался. Звонил мне упорно неделю подряд, а то и дней десять. Я сказала, чтоб не во время работы набирал, а по вечерам. Прислушался.

И так мне с ним по телефону общаться понравилось – куда интереснее, чем с какими-то неведомыми придурками с сайта знакомств. Главное, я не помнила, как он выглядит – перед глазами только руки грязные и лицо в мазуте. Но – думаю – ведь лицо-то он моет? Привыкла я к нашим вечерним беседам – как к чаю на работе.

Традиция сложилась – вечером в кресло с ногами, телефон на плечо, ваза с фруктами передо мной на столике, и длинные задушевные разговоры до темноты. Дальше так продолжаться не могло – весна пришла, черёмухой запахло. А весной на природу сами знаете, как хочется!

Я и предложила моему телефонному воздыхателю поехать вместе за город – сам-то он не решался, уж больно робкий. Согласился сразу. А когда подъехал за мной на своей блестящей начищенной машине – сам помытый, подтянутый, виски седые, стрижка аккуратная. Смотрю: очень даже ничего. И даже на папу моего в молодости чем-то смахивает. Вдовец он. Из приезжих. Дети взрослые, живут отдельно.

– Вы знаете, – голос у моей собеседницы дрогнул, – я с ним так счастлива! Он хочет и умеет меня радовать. Он заботится обо мне, не позволяет напрягаться. Он ночью готов лететь в аптеку за таблеткой, если мне плохо. Он принимает меня со всеми несовершенствами. Он нежный и ласковый, может слушать про мои маленькие радости и просто сидеть рядом, если мне грустно. Мы много разговариваем, можем очень долго говорить. И ночью всё у нас как-то сразу получилось, понимаете? Сразу, и без стеснения. С ним мне не одиноко. Я люблю, понимаете. И хочу любить этого человека. Мой он! Отдавать хочу, не только принимать. Он старше меня на 10 лет, и я очень боюсь его потерять. Хочу, чтобы долго-долго был рядом!