Я – писатель пахотной земли!
Плуг и трактор неделимой спайкой
Ковыряют брошенный надел,
И ныряют вглубь грачи и чайки
За десертом червяковых тел.
Я – творец причудных аллегорий,
Не хочу стоять на берегу:
Я ж – водитель разных категорий,
И баркас, и трактор – все могу!
Сколько пашен брошенных… Так горько!
Но надежды тлеет благодать:
Тракторист – сосед мой здешний, Колька,
Дал кусочек поля пропахать.
Звон в ушах, горелый запах, стуки…
В теле – паркинсоновская дрожь…
Только разве стоят эти муки
Счастья знать, что здесь родится рожь?!
Чуть привык – уже не звон, а пенье!
Только сердца пулемёт не стих…
Правда, правда… Я в таком волненьи,
Будто песню делаю иль стих!
Успокоив дрожь в тревожном теле
И души почувствовав накал,
Понял я, как мало словом сделал
И как много трактором вспахал.
Может, трактор – моей жизни веха?
Может быть, мои творенья – ложь?
Колька машет: «Ты куда поехал?!
Развернись! Берёзу разнесёшь!»
Повернув, я снова вышел в поле,
Встал у кромки, заглушивши гвал…
Соток десять, или даже боле,
Я шутя сегодня пропахал!
О, минуты, полные волненья!
– Слушай, Коля, я тебя прошу:
То, что я вспахал – стихотворенье,
Можно я поэму напашу?!
……………………………………..
Эй, поэты! Приспустите тульи!
Хватит в небе звёздочки считать!
Хватит всуе заниматься дурью
И любовь с придыхом воспевать!
Ну не надо лик свой нежить бледный:
Заждалась пахателей земля!
Ложь – слова! Сожгите ваши бредни!
На поля, поэты! На поля!
Будет, будет урожай!
Я хожу по огороду —
День и ночь таскаю воду.
Я хожу, хожу, хожу
То к болотцу, то в межу.
Поливаю я кусты,
И травинки, и листы.
И капусте, и горошку
Дам водички понемножку.
Солнце жарит как на Рице,
Как в египетской столице,
Как в Сахаре, как в Баку,
Как в предгорьях Гиндуку…
Ну ни облачка на небе,
Нету влаги по потребе…
Как же бедным травкам жить,
Женихаться и дружить?!
Ведра полные несу
Прям за дужки, на весу.
Я таскаю, я таскаю,
Я обеды пропускаю,
Я на ужин не гляжу —
Все хожу, хожу, хожу…
Стал я тощ, как хворостинка,
Я качаюсь, как осинка,
Моя кожа цвета злости,
Мышцы, волосы и кости —
Тела рыхлого оплот
Льют пот, льют пот…
Мне уйти бы с огорода…
Только шепчет мне природа
При безводии полей:
«Лей! Лей! Лей! Лей!»
Да, в такую-то погоду
Под мою-то влагу-воду
Благодарная земля,
Не погубит если тля
И тепло так будет дальше —
К осени, а может раньше,
Как банкирская маржа,
Принесёт мне урожа —
й!
И как праздничный компот
Засверкает огород!
Будет свёкла краснобока,
Будет свежая осока,
Будут тыквы, кабачки,
Колорадские жучки,
Будет розовый картофель,
Лук, крутой как Мефистофель,
Куст крапивный, словно лох,
Будут редька и горох…
И ещё уверен! Факт!
Будет к осени инфаркт!
Вчера старуха умерла…
Я тих, но нет покоя плоти:
Вдали звенит бензопила,
А рядом, в домике напротив,
Вчера старуха умерла.
Родня, соседи, что поближе,
Мелькают у её крыльца…
Меня там нет, но ясно вижу
Обряды тихого конца.
На табуретках гроб у печки,
Побеленной ещё с зимы,
Священник у горящей свечки
Поёт над бабушкой псалмы…
Скороговоркой льёт поверья,
Как будто прогоняя тест,
И тихо шепчутся за дверью
Лопата и могильный крест.
Уж нет забот, что крыша в дырьях,
Что без ходьбы не будет ссуд…
Шесть мужиков (а то – четыре)
Ее до ямы донесут.
Рождество
Пирог с капустой вынянчен,
Две рюмки грамм по сто…
Мы с бабой Нюрой нынеча
Справляем Рождество.
Метель поёт за окнами,
Уж зáполночь давно,
А мы краснеем свеклами
За чаем и вином.
Ворчат старухи местные:
– Ни звона, ни крестов…
До церкви, что в Опресново,
Не меньше двух часов.
Исколотые тёрнами
Метельного куста,
Вчера на повечерии
Мы славили Христа.
Снеговиками ставшие,
И слез глотая слизь,
Иззябшие, уставшие
Насилу доплелись.
А нынче, сердцем чистые,
Накрывши стол, вдвоём,