Его поразило направление, которое принял импульс. Он едва не устроил сцену – он, который никогда не устраивал сцен, кроме как между восемью тридцатью и одиннадцатью, – и публично принял в качестве знакомого женщину, обвиняемую в убийстве, которую едва знал в лицо. Он был расстроен; прошло полчаса, прежде чем он смог прийти в себя.

ГЛАВА

V

Вот я стою; судите, господа мои.

Генрих IV, часть I

Мартелла Баринг с любопытством рассматривала зал суда, где собрались ее обвинители, защитники, судья и множество незнакомцев. Это была плохо освещенная комната с тусклыми панелями, далеко не такая впечатляющая, как сцены из фильмов.

Судья, хотя она знала, что он выдающийся и остроумный, казался незначительным по сравнению с судьями на сцене, которые всплывали в ее памяти, например, с дожем Венеции. Его красная мантия была сильно изношена, парик потерт, а маленькое пунцовое лицо выражало лишь сердитость, когда он вглядывался поверх пенсне в шуршащую галерею.

Ее собственный адвокат, Соуэрби Симс, также не произвел на нее впечатления. Он был худым, похожим на птицу человеком с маленькой головой, на которой его парик сидел еще нелепее. Он не улыбался ей, чтобы придать уверенности. На самом деле, он вообще не обращал на нее внимания, но разговаривал со своим подчиненным и даже искренне смеялся один или два раза.

Обвинитель напомнил ей серьезного, стареющего ретривера: его волосы были завитками, как шерсть этой породы собак, и у него было такое же добросовестное выражение лица.

Все деятели судебного процесса носили свои мантии с безразличием студентов.

Она рассматривала присяжных, которые сейчас приносили присягу. Их лица были похожи на лица людей, которых она видела в автобусах. Расплывающиеся лица толпы. Их имена, быстро прочитанные, их голоса, тихо произносящие клятву, не имели для нее значения.

Они не были личностями, они были присяжными, и от них зависела ее жизнь или смерть. Но она не могла этого осознать, и они казались ей в их собственном самосознании, их повседневной тщетности такими же неадекватными, как те присяжные, перед которыми Алиса давала показания в суде над Червонным Валетом.

Галерея была интереснее. Она привыкла к галереям и не боялась этой, которая, однако, больше походила на бельэтаж, если говорить об одежде. Слегка напуганная делопроизводителями, презирающая присяжных, Мартелла искала утешения в этой беспокойной, но внимательно-жадной публике. Как обычно, она бессознательно выбрала одно из множества лиц, чтобы играть для него.

Она выбрала лицо мужчины – как будто бы знакомое, но в этом тусклом свете странное. Оно обладало редким качеством, которое она узнала: стать и сдержанность.

Где она видела это лицо раньше: в Лондоне, в Индии?

Пока она размышляла, женщина в ряду перед ним наклонилась к соседу, и он скрылся из виду. Мартелла Баринг, услышав, как произнесли ее имя, обратила внимание на клерка суда.

«Уважаемые присяжные», – говорил он, – «Мартелла Баринг обвиняется по результатам расследования коронера в преднамеренном убийстве Магды Дрюс, известной как Магда Уорвик. В этом обвинительном заключении и расследовании она заявила о своей невиновности, и ваш долг – выяснить, виновна она или нет».

Присяжные, услышав эту речь, уставились на секретаря суда, затем на заключенную и, наконец, перевели взгляд на мистера Танкерея, королевского прокурора, когда он встал, чтобы произнести вступительную речь.

Он изложил факты: обнаружение убийства, орудие, присутствие заключенной в комнате с мертвым телом, звуки спора, которые ранее слышала женщина в доме. Он хотел показать, что мертвая женщина и обвиняемая некоторое время до ночи убийства были не в лучших отношениях; он хотел показать, что обвиняемая была последним человеком, который видел мертвую женщину живой. Мистер Танкерей остановился, сверился со своими бумагами и вызвал своего первого свидетеля.