Вот такая романтичная была дочь у писателя-фантаста Севера Гансовского. И мне очень нравилось попадать с ней в какие-то сюжеты жизни.

Помню, как мы стоим втроем. На высокой горе над Коктебелем. Север, Илона и я. Далеко внизу море и маленькие человечки.

Уже много лет спустя, я видела такую же картину с сопки над Магаданом. Несколько лет я прожила на Дальнем Востоке, а Илона – в Комсомольске-на-Амуре.

Когда мы вернулись в Москву, Север получил квартиру в писательском доме. Но нам хотелось независимой жизни. Север помог Илоне снять жэковскую мастерскую на ул. Чаплыгина, на Чистых прудах. Пришел к начальнику. Весь в медалях, подарил свою книгу, выкурил трубку табачку, и Илонке дали ключ от прелестного домика: первый этаж и две большие комнаты – одна Илоне, другая мне. Представляете? 1979 год. Москва и в Центре – свой особнячок. Воду горячую и газ сразу отрезали. Но писать и встречаться с друзьями было очень здорово. Приходите на Чаплыгина! И приходили – и Бархин Серей, и Левенталь Валера, и Курилко М. М., и часто собирались курсом. Берды готовил плов. Иногда, бывало много всего вкусного. И выпивали, конечно, уже на так, как шестидесятники на кухнях.

Мы любили слушать, у нас был проигрыватель, польского композитора Курнинского…

Моя кровать состояла из большой дубовой двери. У Илонки был раскладной старенький диван, Два мольберта, холсты, подрамники. Незаконченные эскизы, запах фиалок и красок, вина и сигарет. Так 2 сезона продержалась эта жизнь в проходном дворе на Чаплыгина.

Север тоже там бывал. Вот я не помню никаких назиданий или наставлений. Он не позволял себе учить нас.

Но золотые времена прошли. Нужно было освободить мастерскую.

Знаю, что Север еще раз ходил в ЖЭК, но уже ничего не смог сделать. Решении было принято. Домик заколотили, потом сломали. Зачем? Такой редкий двухэтажный домик с толстыми стенами. Про этот домик надо отдельно написать…

Еще мы вместе ездили в Ростов Великий.

Все наши путешествия были связаны с пленэрами. И это, судя по всему, тоже был очередной – в Ростов Великий.

Ехали на электричках. Север, Илона и я. Москва – Александров – потом на Ярославль до Ростова – поезд что ли. Быстро доезжаешь, часов за 5… И вот уже – Ростовский Кремль, озеро Наро. Но сначала гостиница.

Север знаменитый писатель и он живет в лучшем люксе города: 2 комнаты, диван, телевизор, холодильник. Идем на рынок, творог-клубника. Три дня мы с Илонкой живем как королевы. Север всегда был очень элегантен и деликатен. В городе жара и пыль. Поэтому в номере он просит разрешения ходить в шортах. Это какие-то необыкновенные махровые шорты бледно желтого цвета. И бронзовое тело. Слегка сутулая спина. Как было хорошо и надежно! Илонка его очень любила. И не было никаких сю-сю. Такой же сдержанной оставалась и Илона.

Илонка любила море, балтийское…

Не всегда у студентов были деньги, чтобы смотаться в Ригу зимой. И вот, Илонка нашла заказ – роспись стены в квартире.

– «Можно жить, оплатят дорогу, может, даже заплатят что-то еще. Кормить будут. Молодая пара хочет необычные картины, прямо на стенах, в новой квартире…»

О, чудо! Юра Устинов, Илона и я едем в купе в Ригу. Ложечки звенят в стаканах чая, билеты оплачены, сессия сдана, каникулы, а мы в Ригу – на работу!

В то время, на 4 курсе Суриковского института нас уже приглашали на постановки и Юра ехал с нами на один день, а… А потом куда-то в другой город, в театр.

Илонка сказала, что мы можем не о чем не беспокоиться – на стены она попросила наклеить белый ватман. А стены предложила разрисовать пастелью, углем, соусом…Все она взяла с собой на две стены. Мы не вдумывались – разрисовывать, так разрисовать.