– Уже поздно, извиняйте, меня ждут дома, – кивает Зимовцев и, не дожидаясь ответа, прыскает с места наутек.
– Что?! Эй, парень, шо за дела?! Куда ломанулся?! Твою ж!..
Зимовцев бежит, устало переставляя ноги и на бегу обматывая голову чужим шарфом.
Тоскливо завывает ночной ветер.
Волчий след медленно заметает позёмка.
Поздний час
– Варенька, время позднее.
Темноволосая девчушка лет пяти заспанно трёт кулачками глазки.
– Бабуль, но я не хочу спать!
Бабушка ласково трогает внучку по голове, опечаленно улыбаясь.
– Бабушке просто самой бы лечь, да ведь время сказку рассказывать. Или ты не хочешь сегодня слушать сказку?
Варенька протягивает к бабушке ручки, желая торопливо обнять.
– Хочу! Хочу сказку!
Девочка чувствует тепло родного человека, слышит еле уловимый запах сдобы. Морщинистые руки крепко берут её за ладошки – Вареньке очень нравятся бабушкины руки, такие тёплые, мятые, и она начинает тереться о них щекой.
– Котёнок мой, – бабушка смеётся в ответ, тихо и неровно.
В спальне горит одна лишь прикроватная лампа, и Варенька, счастливая, спешит залезть на большую кровать под тяжёлое одеяло, радуясь усталости и уюту бабушкиной комнаты.
– Бабуль, ложись! Ложись скорее! – девчушка нетерпеливо ворочается под покрывалом, пряча под ним нос.
Варенька не сводит внимательного взгляда с бабушки, берущей с места на полке книжку в старом переплёте, и, из последней могуты пытается не уступать желанию свернуться калачиком и заснуть в тепле, находясь под бабушкиным одеялом.
– Сейчас… вот мы с тобой открываем книжку, – лепечет бабушка.
Бежевый переплёт в её трясущихся стареньких руках раскрывается, и Варенька видит много-много букв, складывающиеся на мягком листе бумаги в причудливые слова.
– Улеглась, овечка моя?
– Улеглась, – зевает Варенька.
На потолке тень от абажура замирает в затейливые узоры.
– Было однажды, а может, и никогда не бывало…
Варенька прикрывает глазки и сквозь края ресничек смотрит на плывущий перед взором тёплый свет. Улыбается своей задумке и начинает радостно хихикать.
– … ехал он ехал, пока не попал в другой большой лес, – читает бабушка.
Варенька поворачивается набок, смотрит сонливо на бабушку. Черты её родного лица успели померкнуть в памяти, но её призрачный силуэт, как наяву пребывающий рядом с ней, не даёт поверить по-настоящему, что это всего лишь давно забытый сон.
Потом Варюша закрывает глазки и понимает, что ей пришла пора проснуться.
А любимый голос бабушки затихает, угасая и оставаясь навсегда в прошлом.
– «Но в тех краях, куда ты идёшь», – сказал волк, – «без моей помощи, ничего сделать не сможешь» …
***
Мама сказала Варе, что когда человек плачет, то он просто жалеет себя. Даже когда плачет по умершему человеку, то он и здесь в первую очередь жалеет лишь себя. Жалеет из-за того, что больше не может получать от ушедшего поддержку…
И несмотря на то, что, когда она говорила, её глаза были полны слёзы, Варя решила – так оно и есть, и мама полностью права.
Тогда вопрос уже возникает следующий. Как избавиться от жалости к себе?
Пережив несколько пасмурных дней, Варя сама смогла ответить себе на этот извечный, казалось бы, вопрос.
Никак.
Варя стягивает с одной руки рукавичку, чтобы набрать заветный номер квартиры, но в последний момент вспоминает, что домофон уже никто не откроет.
В мультиках львёнку Симбе всегда твердили: твой отец навсегда останется в твоём сердце. Он будет рядом с тобой. Ты только помни. Теперь, кажется, Варя поняла, что означали эти слова. После потери ты просто начинаешь всегда и везде иметь возможность обратиться к умершему. Тебе уже нет надобности набирать номер телефона или приходить в гости. Просто тихонечко шепни – «привет», и можешь начинать разговаривать.