Я уверен, что мы подошли сейчас ко второму такому рубежу. Вопрос о том, кто мы такие и что такое Россия, снова поставлен историей максимально остро и принципиально. Наш народ начинает давать ответ, который, я верю, будет не менее грандиозным, чем в прошлый раз.

Это подмечают и западные мыслители – те из них, кто не ослеплен ненавистью и комплексом превосходства. «Впервые за 500 лет, – писал в 2023-м американский профессор русского происхождения Владимир Бровкин, – Россия не хочет быть похожей на Европу»3.

Главная надежда тут на новое поколение. Но и нам, для кого половина жизни или больше пришлась на мутные времена «сна разума», торжества русофобии и потребительства, стоит начинать работать над этим, подготавливать почву.


Я не зря сказал про мутные времена. Моя юность пришлась на 2000-е, в эти годы я окончил оба своих университета. Главное впечатление от тех лет – атмосфера страшной интеллектуальной и моральной духоты.

В те годы с нами все дружили, охотно пользовались нами, как всемирной бензоколонкой. Относились к нам соответственно, как к обслуге нефтяного насоса. А главное, мы сами к себе так относились.

Коммунизм был разрушен и осмеян. Демократия успела себя дискредитировать. Ценности Православия провозглашались официально, но почти никакой реальной просветительской работы не велось, религиозные люди считались чудаками, над ними смеялись не меньше, чем над коммунистами.

Во что верить, ради чего жить? Зачем вообще существуем мы и наша страна? На эти вопросы не было никакого ответа. Кроме вечной мантры, которая звучала со всех каналов: стань богатым и успешным любой ценой, и плевать на все. Торжествовала знаменитая мораль готтентота – когда африканского аборигена в XIX веке спросили, что такое добро и зло, он ответил: «Добро – это когда я украду у соседа корову, зло – когда он украдет у меня».

Уровень интеллектуальных исканий в те годы был зачаточным, жизнь ума в обществе еле теплилась. Неужели тогда у нас не было умных людей? Были, конечно. Просто никакого спроса на идеи не существовало.

Помню, как в те годы, еще студентом, я глубоко увлекся философией, поглощал все – от Лао Цзы до Витгенштейна – и почти ни с кем из моих тогда многочисленных знакомых, людей вполне неглупых, не мог о прочитанном поговорить. Никому это не было интересно. Все изучали НЛП и «Секретные секреты успешного успеха». В 2000-е было не о чем и незачем мыслить.

В наши дни все наоборот: количество интеллектуальных дискуссий – от живых встреч до видеоканалов – достигло, кажется, своего исторического пика. «Сон разума» окончен. Мы живем в страшную, но великую эпоху, время интеллектуального и морального возрождения. Перед нами огромные, глубокие, судьбоносные задачи.

Бурные события не просто поставляют богатую почву для размышлений. Они требуют осмысления от каждого человека и каждого общества, которое планирует их пережить

Девиз нашего времени: «Мысли или умри».


Эта книга условно делится на две части. Первая называется «Русская судьба», она рассматривает нынешнее положение России и те обстоятельства недавней истории, что к нему привели. Вторая – «Русская идея» – кратко описывает основные течения политической и философской мысли о России. Ну и содержит попытку сформулировать на их основе то, что мне кажется наброском новой, очень сейчас нужной, русской идеологии XXI века.

Умные люди говорили мне не писать эту книгу. Еще более умные – написать, чтобы привести в порядок собственные мысли и чувства, но уж точно не публиковать. Предупреждали, что меня «захейтят как ватника», что бы это ни значило, или, наоборот, начнут ругать в стиле «кто ты такой, чтобы рассуждать о русской идее, когда сам годами развлекался в тропиках?!».