Знаменитый на всю школу хулиган Юра Петров по кличке «Чума», отпетый и неуправляемый, пишет на доске крупными буквами «Училка ТП».

– Петров!!! Ты не слышишь меня??

– Ща дотрындишься, поняла?

Чума хохочет и отшвыривает Масяню от себя, словно собачонку. Милка снова поворачивается к Шиловскому.

– Видал, чего Чума творит?

Но Шиловский, бросив равнодушный взгляд на доску, утыкается в свой телефон, где увлеченно ведет с кем-то переписку.

– Да, пусть… Тебе-то? Она и правда – ТП. Скорее бы уж на пенсию сплавили. Устаревшая конструкция. Ни во что не врубается в современном мире.

За окном директорского кабинета снежинки падают плавно и медленно, летят, пушистые, безупречно красивые, вниз, вниз, чтобы слиться со своими сестрами в белоснежный ковер…

– Алла Николаевна! Так в чем дело? Где отчет?

Какой все-таки мерзкий бывает у Агнессы голос… Такой резкий, требовательный… Вырастила. На свою же голову. Алла Николаевна с сожалением отрывает взгляд от мирно летящих снежинок. Агнесса восседает в роскошном кожаном кресле за обширным столом. Будто тут и родилась. Такая властная, самоуверенная. А ведь девчонка еще! Но бровки хмурит уже совершенно по-чиновничьи… Господи, что же власть с людьми делает! Смотреть на директрису, изображающую истину в последней инстанции —противно, и Алла Николаевна делает вид, что интересуется документами, лежащими на столе. В глаза бросается собственное фото, снятое с доски почета. Агнесса, перехватив взгляд учительницы, быстрым движением накрывает фото белым листом бумаги и становится еще хуже – белое пятно, словно бельмо предательски маячит на столе, выдавая преступницу с головой. Стараясь сгладить неловкость, Агнесса навешивает на лицо еще более строгую мину.

– Ну, что вы молчите, Алла Николаевна? Опять «не успели»? И это будет продолжаться бесконечно? Боюсь, тут дело не в том, что вы «не успели», вам просто подавать на переаттестацию нечего! Достижений нет! Внеклассной работы нет. Ничего нет!

Ну, поехало. Села на любимого конька. «Лучшая защита – это нападение». Алла Николаевна делает над собой усилие и смотрит директрисе прямо в глаза.

– Агнесса Андреевна! Поймите меня правильно… Практически невозможно в наше время по истории внеклассную работу вести. Да и классную-то… Их же ничего не интересует кроме игрушек электрических! Школа умирает! Вот вы другими были! Потому что время было другое!

– Зря вы так, Алла Николаевна. Помните фразу: «Времена всегда одинаковые»? Так вот, это – чистая правда. Времена одинаковые, а вот люди – меняются. И не всегда к лучшему. Если лично вы уже не можете с ребятами общий язык найти – так и скажите. А огульно школу хаять не нужно…

– Я хаю школу? Да что вы такое говорите? Да я ж тридцать лет ей отдала!

– Да-да! Я, Алла Николаевна, помню вашу дежурную речевку наизусть! Да, вы тридцать лет в этой школе, сорок лет отдала этой школе ваша мать, и меня вы вырастили и выучили в стенах этой вот самой школы! Так? И в том, что я занимаю этот пост, за который вы меня ненавидите, я тоже должна благодарить именно вас. А я, такая вот неблагодарная свинья, с высоты своего директорства вас вечно шпыняю… Так вы и сейчас думаете, верно? А теперь скажите, а мне-то что делать, а? Ведь правила переаттестации одинаковы для всех. И никто в Министерстве не обязан учитывать вашу ничем не доказанную уникальность и наши личные отношения! Так помогите же мне! Помогите мне спасти вас! У вас же возраст пенсионный…

Алла Николаевна не находит возражений – формально все правильно. Теперь же не люди… теперь «человеческий фактор». Мусор под ногами чиновников. Пнул – и отлетело…