Наконец, у него были судороги, лихорадочная раздражительность, беспокойная подвижность дикого зверя в клетке. Он был подвержен паническим страхам, которые являются безотчетным бунтом чувств. Гром заставлял его прятаться под кровать. Этна, которую он увидел однажды вечером в огне из Мессины, заставила его поспешно покинуть Сицилию. Во время нелепой экспедиции на берега Рейна, оказавшись в узком ущелье, ему пришла мысль, что враги могут напасть на него. Он бросился бежать, и, так как багаж мешал его бегству, он приказал нести себя на руках солдат через мост, переброшенный через Рейн.

Эти подробности, большей частью заимствованные у Светония, указывают на слабую и странную натуру, страдания которой должны сильно влиять на душу: они не указывают на безумие.

Что же, в свою очередь, рассказывают нам памятники, на которых изображен сын Германика? Наиболее достоверными являются монеты. Они должны были исчезнуть, эти монеты, отчеканенные при Калигуле, поскольку сенат приказал их переплавить после его смерти; однако приказ был выполнен плохо, так как они встречаются во всех наших коллекциях. Бронзовые монеты красивы: есть два типа крупного модуля, оба с изображением головы императора. На оборотной стороне одной из них изображены преторианские солдаты, стоящие с орлами, слушающие Калигулу, который обращается к ним с возвышения: надпись сообщает нам, что это обращение к преторианским когортам. Это первый случай, когда монета напоминает о таком событии, и сенат не был consulted, поскольку традиционные буквы S. C. (Senatus consulto) отсутствуют. На оборотной стороне другой монеты изображены три сестры Калигулы с их именами: Друзилла, Юлия-Ливилла, Агриппина. Они уподоблены божествам и держат три рога изобилия; но одна опирается на ципп, это Секуритас (Безопасность); другая опрокидывает патеру, символ жертвоприношения, это Пиетас (Благочестие); третья держит руль, это Фортуна. Голова Калигулы также встречается на очень красивых золотых монетах, на другой стороне которых выгравирована голова его матери Агриппины.

Камеи, более чем любая другая серия памятников, имеют идеализированный характер, который лишь отдаленно напоминает портрет, описанный Светонием. Камея, находящаяся в Кабинете медалей в Париже, изображает Калигулу с его сестрой Друзиллой; она обладает чем-то изящным, деликатным, очаровательным: брат и сестра абсолютно похожи. Камея, находящаяся в Лувре и объединяющая два профиля Тиберия и Калигулы, также приписывает Калигуле чистую красоту, которая кажется неправдоподобной. Понятно, что такие драгоценные предметы, заказанные императором для его коллекции на Палатине, должны были быть выполнены с бесконечной тщательностью и тщательно контролируемой лестью.

Напротив, камея из Кабинета медалей под номером 218 отличается поразительной искренностью, потому что она не античная. Какой-то искусный художник эпохи Возрождения создал ее по образцу бронзовых монет; он воспроизводит их характер: он также воспроизводит трех сестер Калигулы, точно скопированных с монет и выгравированных под головой императора. Характер работы достаточно указывает на ее эпоху; но что особенно выдает современного гравера, так это имя КАЛИГУЛА, которое он добавил, не зная, что римляне никогда не обозначали императора только его прозвищем и что Калигула наказал бы смертью того, кто допустил такую несдержанность.

Что касается камеи Святой Капеллы, то она изображает Калигулу ребенком, без особых черт, кроме крупной головы. Большие черные сапоги, похожие по форме на сапоги наших écuyers, но из более гибкого материала, точно облегают его ноги.