– А это Клава, почтальон. У неё своя миссия – разносить новости быстрее интернета, – продолжила Мария Петровна. Клава, стройная девушка с большими серьёзными глазами, только улыбнулась и поправила свою сумку через плечо.

– У нас новости интересные, – сказала она, обращаясь к Григорию. – Недавно у деда Захара козу украли. Он потом два дня за ней гонялся. А коза вернулась сама, да ещё с козлом! Теперь Захар не знает, радоваться или бояться.

Григорий рассмеялся, чувствуя, как абсурдные, но милые истории оживляют его. Каждая из них словно наполняла местных жителей индивидуальностью, создавая целую палитру образов.

К полудню Григорий оказался в парке, где собралась небольшая группа людей. Егор, заметив его, сразу же принялся махать руками.

– Гриша, иди сюда! Хочу познакомить тебя с Борисом Петровичем! Он у нас мастер на все руки. Борис, иди сюда! – прокричал он.

Из-за деревьев появился высокий худощавый мужчина с длинной бородой и очками, которые выглядели так, будто были сделаны им самим.

– Это наш изобретатель, – пояснил Егор, подталкивая Григория вперёд. – Если что-то сломалось, Борис Петрович тут как тут. Правда, его изобретения иногда имеют неожиданные побочные эффекты.

– Это неправда, – с достоинством заявил Борис Петрович. – Всё, что я делаю, работает, просто иногда… с неожиданными результатами.

– Помните, как вы сделали автоматическую кормушку для кур, а она начала раздавать еду соседским котам? – усмехнулась Клава, проходившая мимо.

Борис Петрович замялся, но тут же широко улыбнулся. – Это было творческое переосмысление задачи!

Разговоры с местными шли легко, будто Григорий был здесь давно. Местные жители без стеснения рассказывали ему о своей жизни, делились историями, в которых комичное всегда переплеталось с бытовым. К вечеру Григорий чувствовал себя частью этого сообщества.

Когда солнце начало клониться к закату, Егор объявил, что все приглашены на вечернюю ярмарку. Это был небольшой импровизированный праздник, где продавались свежие пироги, мед и поделки. На сцене уже устанавливалась колонка, а Григорий заметил, что его блокнот снова наполняется идеями.

"Здесь каждый день – маленькая книга," – подумал он, наблюдая, как Борис Петрович пытается наладить микрофон, который внезапно начал издавать звуки, напоминающие рычание медведя. Местные дети стояли рядом и смеялись, а взрослые одобрительно кивали.

Когда небо потемнело, ярмарка расцвела огнями. Лампы на уличных столбах сияли мягким золотистым светом, отражая на земле рябь огоньков, как если бы сама ночь была покрыта тысячами маленьких звезд. Песни и смех смешивались с ароматами свежей выпечки, сладкого меда и жареных орешков, создавая атмосферу уюта и легкости.

По всему пространству растягивались палатки, украшенные тканями и гирляндами, в воздухе висел запах хвои, из-за чего казалось, что этот фестиваль стал частью самого леса, словно он родился из самой земли. Здесь, среди этих простых, но красивых вещей, каждый находил что-то свое – дети с азартом кидались мячами на надувных батутных аренах, а старики в уголках спокойно беседовали о прошлом, время от времени поднимая бокалы с квасом.

Местные мастера выставляли свои работы: резные фигурки из дерева, яркие глиняные горшки, украшения ручной работы. В каждом предмете чувствовалась любовь и труд, вложенные в создание этих маленьких шедевров. Григорий, идя мимо, ловил каждую деталь – улыбку продавца, который гордился своим товаром, или взгляд покупателя, который, возможно, искал что-то особенное, что могло бы добавить яркости его жизни.

Тот же Борис Петрович, исправивший микрофон, теперь стоял у сцены с гитарой, его руки уверенно играли старинные мелодии, заставляя слушателей притихать, как будто музыка умиротворяла сам воздух. Дети присели вокруг, внимая этим звукам, а взрослые постепенно поднимались в танце, оставляя позади всю повседневную суету.