Его усадили на кровать, подкармливали вкусняшками и радостно болтали все одновременно. Кот жевал, агакал и счастливо улыбался. Шухер всех ошарашил. Воспитательница, заглянув в коридор, и, не увидев Кота у «позорного столба» взревела от возмущения. Девчонки бросились в рассыпную по своим кроватям. Коту же, эта самая конопатая и отважная девочка Оля, предложила спрятаться от гнева воспитательницы, в ее кровати. Кот тихо лежал, прижавшись к ней под одеялом, а она громко сопела, делая вид, что крепко спит. Воспитательница яростно искала Кота в пацанячьих спальнях, а в девичью только заглянула.

На первом и втором уроке первоклассникам показывали и рассказывали про буквы А, Б, В … Было невыносимо скучно. Кот уже достаточно бегло читал и все эти потуги ввергали его в сильное уныние. На третьем уроке он не выдержал. Кот выпрыгнул в окно, когда учительница отвернулась, пробежал до абрикоса и забрался на дерево. Его исчезновение было замечено не сразу. Урок, к удовольствию многих, был сорван.

Вскоре к поискам подключились еще две воспитательницы. Поисковая экспедиция закончилась через десять минут полным провалом. Учительница последний раз с дрожью в голосе вскрикнула Константин и пошла в класс. Он был тронут ее печальным ласковым зовом, но не мог потерять лицо. Весь класс торчал в окнах, ожидая развязки этой увлекательной истории. Учительница вернулась в класс. Дети в окнах исчезли. Воспитательницы сели покурить и поболтать. Коту же оставалось продержаться до обеда, а там видно будет.

После обеда Кота позвали к директору. Он был готов к самому худшему, но вместо ожидаемого грозного наказания получилась неожиданная развязка. Его встретил пожилой человек с добрыми глазами. Он задумчиво посмотрел на Кота и, выслушав гневный рассказ воспитательницы о его хулиганском поведении, задал неожиданный вопрос: Ты читаешь? Кот кивнул, чувствуя себя немного сбитым с толку. Директор вытащил со своей полки потрепанную книгу про индейцев с картинками и предложил ему прочесть вслух несколько строк. Кот начал увлеченно читать вслух и ему не хотелось останавливаться. Директор предложил Коту вместо посещения школы читать эту книгу и пересказывать ее своим приятелям в свободное время.

Кот начинал пересказ прочитанного для заинтересованных слушателей перед дневным сном, известным под зловещим названием «мертвый час». С каждым днем слушателей становилось все больше, не только из-за его мастерства рассказчика, но скорее благодаря небольшому лукавству. Кот заявил, что это распоряжение самого директора: читать и пересказывать для тех, кто не хочет спать. Воспитательницы поверили на слово и даже проявляли благосклонность, возможно, радуясь, что дети заняты чем-то полезным.

У Кота было много друзей и подруг в этом санатории, но все разъехались по разным городам и больше никогда не виделись. В детстве так мало нужно для того, чтобы считать человека другом – достаточно было просто провести вместе пару незабываемых минут. Возможно, это и есть настоящая детская дружба, когда главное не помнить, кто куда уехал и что у кого есть ценное, а помнить, как весело было на "мертвом часе".

Детская дружба – это не долговечный договор, скреплённый законами, а лёгкое прикосновение душ, словно два мыльных пузыря столкнулись в воздухе и засияли ярче. Она не требует клятв или обещаний, потому что в мире детей истина проста: ты рядом и ты смеёшься, значит ты мой друг.

И хотя взрослые называют это легкомыслием, возможно, что это и есть настоящая искренность. Та самая, которую мы так долго ищем потом, уже повзрослев. Возможно, потому что у взрослых искренность – это роскошь. Она либо вытирается жизненными потерями, как отполированный камень, либо прячется под слоями масок, чтобы не стать уязвимостью.