Петя был неординарным человеком, и это мне в нём очень нравилось. С ним никогда не было скучно. Не только меня, а всех коллег по работе он заражал своим неукротимым энтузиазмом. По его примеру врачи стали писать статьи для медицинских журналов и применять в своей работе новые техники. Наш травматолог придумал один хитроумный метод: перед тем, как вправить плечо, он с силой ударял по столу каким-нибудь предметом, больной на этот шум отвлекался, а в этот момент врач вправлял ему плечевой сустав на место. В результате больной даже не успевал испугаться и закричать от боли. Отоларинголог стал проверять состояние слуха: тихим постукиванием по крышке стола снизу. Если пациент реагировал на этот звук – значит, слух после болезни у него восстановился. Впрочем, иногда Петин энтузиазм обращался против него самого. Встречаясь с девушками, он убеждал их в необходимости самоопределения и самореализации в той или иной профессии, а потом из-за этого они прекращали отношения с самим Петей. Одна твердо решила стать стюардессой, другая посвятила всё своё время работе в ветеринарной клинике, а третья стала шеф-поваром китайского ресторана.

С Петей мы иногда сплетничали. Встречаясь за завтраком или обедом в больничной столовой, мы рассказывали друг другу разные истории и медицинские байки. К примеру, такую. Раньше травматологи нашей больницы запугивали больных, которые постоянно жаловались на боль. Два травматолога вставали около такого пациента, и один говорил:

– Думаю, придется нам эту конечность ампутировать! Если больной постоянно жалуется на невыносимую боль, значит, там начался необратимый процесс.

– Да, – соглашался другой, – отправим-ка его лучше в хирургическое отделение, и пусть этого пациента готовят к операции!

Услышав это, больной замирал от страха, прекращал жаловаться и не мешал травматологам производить осмотр его поврежденных конечностей и других частей тела. Но однажды травматологи попали впросак. К ним поступил пациент, жалующийся на сильную боль, возникшую после ушиба головы. Он оказался врачом. Один травматолог по привычке заявил:

– А не отправить ли Вас, уважаемый, на трепанацию?

В ответ больной желчно процедил сквозь зубы:

– Если Вы меня с сотрясением мозга отправите на трепанацию, то я через суд лишу Вас врачебной лицензии. Это я Вам, как врач, обещаю!

После этого случая травматологи решили пациентов не запугивать.

Помимо пересказа больничных историй, нам с Петей нравилось обсуждать спорные медицинские новости, опубликованные в печатной прессе или интернетовских источниках. Я зачитывал:

– По свидетельствам ученых, на появление шестипалости у новорожденных влияет употребление беременной матерью избыточного количества витамина Е… В США медики не советуют больным гриппом делать маникюр… Скоро станет возможным выращивать из крокодильих зубов вживляющиеся в десну имплантаты…

Чаще всего с подобными утверждениями мы с другом категорически не соглашались.

– Откуда у беременной в организме появился избыток витамина Е? Что она с утра до вечера питалась одними и теми же продуктами? – усмехался Петр. – И про зубы у крокодилов – полная ерунда! У нас же разный генотип.

– Действительно, странно… – кивал в ответ я. – По поводу больных с гриппом тоже нелепица какая-то… Это кому же при температуре "тридцать девять с хвостиком" придет в голову пойти в "салон красоты" или самому заняться маникюром?

Глава 11.

Я часто подменял отсутствующих врачей, поэтому не удивился, когда из инфекционного отделения меня отправили в травматологию. Работая там, мне не раз пришлось убедиться в том, что травму можно получить где угодно, и что сохранить себя в целости и сохранности чаще всего помогает соблюдение элементарных правил безопасности. Другими словами, на примере пациентов я усвоил, что иногда совершенно безобидные действия могут иметь трагические последствия. Был у нас пациент, который у себя на работе ради смеха сунул палец в дверной проём, а в это время проходившая мимо уборщица, не глядя, хлопнула дверью, в результате чего палец шутника был полностью раздроблен. Другой мужчина, открывая почтовый конверт, острым уголком так рассек себе бровь, что пришлось накладывать швы. Была у нас пациентка, которая мыла у себя дома покрытый ламинатом пол, поскользнулась на нем и, падая, ударила мужа шваброй по голове. В итоге он получил сотрясение мозга, а она сломала себе ногу.