И вот сейчас, лежа на полянке среди огромного пространства Приберезинских верховых болот, я чувствовал свою причастность к истории. Когда здесь еще пройдет человек? И зачем? Лес рубить здесь не выгодно, дорого, охотиться – далеко. Может, поговорить в облисполкоме – и создать здесь гидрологический заповедник. Здесь и глухарь, здесь и лоси-красавцы, здесь, возможно, и медведь скоро подойдет из Березинского заповедника, здесь журавли серые гнездятся, здесь глубокие затоны воды – чистой воды. Здесь – фабрика кислорода, легкие нашей стороны. Это хорошая идея – заказник надо начинать оформлять аж от Иглицы и Пчелинска – и до Милого. Идея! Так незаметно дотянул я до четырех утра! Было совсем темно вокруг, но я осторожно стал пробираться к месту прилета с вечера глухарей на ток, которых мы с Петей подслушали. Я запомнил по компасу направление-азимут и сейчас, не торопясь, шел к месту, где слышал посадку как минимум трех глухарей. Ни усталости, ни сонливости. Азарт, адреналин согревают кровь. Иду в полной темноте, хоть в рюкзаке есть фонарик. Прошел метров триста и решил ждать. Место сухое, приятное. Подлесок из елочек разглядел, а сосны толстые, высокие. Я присел на корточки, оперевшись спиной на такую сосну. Зарядил «единицей» оба ствола своей верной «ТОЗовки» штучной работы и, прикрыв глаза, стал кемарить.
«Тэк, тэк» – раздалось осторожное и звучное пение метрах в ста от меня. Глянул на часы – почти пять утра. «Тэканье» повторилось, но ему ответили уже сразу с двух других сторон. Я забыл обо всем на свете: за полчаса я наслушался песен сразу не менее десяти петухов! И «тэканье», и «точение» разносились со всех сторон. Глухарь у нас – исчезающий вид, и я не ставил целью добыть петуха: не было пока у меня и такого документа, да и желания стрелять глухаря. Я осторожно стал подходить к первой от меня токующей птице. Сердце стучит где-то в висках. Иду, как учили: осторожно, под «точение». Два-три шага – стою, два-три прыжка – стою. И вот уже подошел к птице близко, но не вижу. Замер. Жду. Всматриваюсь: и вот по шевелению черного пятна угадал – есть! Достал из-за пазухи бинокль. С тридцати метров рассматриваю расхаживающего по большому суку петуха в бинокль. Ни одно кино в мире не стоит такого восторга, таких эмоций, такого счастья! Минут десять понаблюдав за птицей, я осторожно, под песню ухожу со своей позиции и начинаю подкрадываться к следующей токующей птице. Чем ближе подхожу, тем глуше слышится песня, и галлюцинации создают впечатление, что на одном месте токует несколько птиц. Кажется, даже слышу, как перья шелестят. Или ветки? А уже начинает и в лесу светать. Уверенный в своей невидимости и везении, тут же обжигаюсь: при очередном прыжке попадаю на сухую ветку, которая треснула, как выстрел. И совершенно для меня неожиданно впереди возникает целый взрыв воздуха, вызванный крыльями не менее пяти птиц. Глухари, оказывается, токовали на небольшой поляне, и я их спугнул. Заметить успел лишь исчезающие в ветвях тени. Но все равно я счастлив. К тому же услышал, наконец, вокруг себя проснувшуюся природу: где-то хоркает вальдшнеп, на островах болота токуют, болбочут и чуфыкают, тетерева, где-то затрубили журавли. А еще, и это не глюки, слышу голос гусей, и не где-нибудь, а на разливе болота, где мы вчера плыли с Петей. Кстати, последнего что-то не видно и не слышно. Эх, какая красота! Глухарей я бы мог послушать и у Иглицы, прямо на токовище за хутором Барсуки. Но здесь! Здесь, где человек бывает исключительно редко, в этом затаенном, припрятанном природой кусочке первозданного мира, которого и не касается цивилизация. Я достаю термос, наливаю себе кофе, зажмуриваюсь и встречаю рассвет. Кто мне поверит, что я без машины времени очутился на тысячелетия в глубине времени. Ни-кто! И не надо, главное, что я это знаю сам.