Дела у нас идут вполне прилично, но работа изнурительная, мы берем заказ, даже если бюджет совсем маленький, потому что хотим закрепиться на рынке этих услуг. Мелкие клиенты такие же капризули, как крупные, хотя денег у них в десять раз меньше… Мы разбиваемся в лепешку, зарабатываем репутацию. Нам помогают – родственники, подруги… все понемногу…
До начала процедур я еще работала в агентстве, много и напряженно, но все время изводила себя вопросами. Без ответов.
Мать как-то раз сказала, что я – возможно, подсознательно – не хочу детей. Я была уверена в обратном, но засомневалась в себе, засомневалась во всем.
В своей нормальности.
Женщина, не способная зачать, неполноценна. Даже сегодня в нашем обществе женщину без детей считают… «недоделанной». Вы не согласны?
Кто же я такая? Недоженщина? Пустое место? Так мне, во всяком случае, казалось.
Я решила приостановить лечение, и мы с Филиппом уехали в отпуск. Отдохнули, расслабились, мне стало лучше. Чувство вины испарилось, в голову пришла мысль: может, мы сами справимся?
Я больше не сомневалась, что мама ошиблась: я хочу ребенка. Действительно хочу.
В мае прошлого года мне стало хуже. Май – месяц беременных женщин. У меня на них аллергия – не на всех, только на уродливых. Отвратительно, да?
По воскресеньям мы с Филиппом ходим за покупками и в хорошую погоду пьем кофе на террасе кафе. Я «наслаждаюсь» зрелищем из первых рядов, смотрю на проходящих мимо женщин, большинство из них толстые – то ли беременные, то ли недавно родившие…
Я наугад выбираю одну и не спускаю с нее глаз. Она везет большую коляску, сзади плетутся двое заплаканных сопливых детишек.
Она не обращает на них внимания, а оборачивается, только чтобы прикрикнуть. Наверное, эта женщина очень злая, нужно настучать на нее в службу опеки.
Я уверена, она рожает, чтобы получать пособия. Я ее презираю.
Я смотрю на Филиппа и говорю себе: «У нас все будет по-другому». Во-первых, мы оба красивы… Я вас шокирую?.. Знаете, сейчас я себе нравлюсь, но так было не всегда. У меня был синдром хорошенькой блондинки, пытающейся доказать, что она не идиотка. Некоторую часть жизни я носила одежду неброских цветов, пыталась замаскироваться.
Мне всегда говорили «ты хорошенькая», но никогда – «красивая». И я думала: «Ты ничего, но этого мало». Чего-то не хватает…
Иногда мне кажется, что именно из-за этого я и не могу стать матерью…
Сегодня все изменилось, я не боюсь проявлять себя и плюю на мнение окружающих. Я научилась быть храброй с другими, но не с собой. Мне все еще чего-то недостает.
На чем я остановилась? Ах да, мы с Филиппом – другое дело…
Я не делюсь этими мыслями с мужем, мне хватает ума держать язык за зубами. Стыдно думать о подобных вещах, никто не должен знать…
Итак, мы пьем кофе, он читает газету и не смотрит на прохожих. Наверное, не хочет сравнивать.
В сентябре все закрутилось по новой со страшной скоростью: оплодотворение in vitro[6]. Холодный научный термин, обозначающий адскую спираль.
С первого «оплодотворения в пробирке» у нас с Филиппом начались проблемы.
Все три недели, пока идет подготовка, я напряжена до предела. Процедуры, работа, нужно все успеть и не сорваться… Я нашла медсестру, которая работает рядом с нашим домом, она каждый день делает мне уколы. Это угнетает…
Я ненавижу уколы. Вряд ли вам известно, что через десять дней уколов становится вдвое больше, а еще через десять – втрое плюс гормоны.
Вы не представляете, как я стрессую, когда приходится срываться с работы, ехать по пробкам, чтобы до восьми успеть на укол, а потом мчаться домой, переодеваться и лететь назад, к Лоле… А на приеме нужно быть свежей и кокетливой.