– Нет, но я видел горящих свиней. Наверное, это примерно одно и то же.
Он вздрогнул. По залу прокатился голос инквизитора.
– Брат Антонен и брат Робер из Верфёйского монастыря.
Из заплывшей жиром глотки вылетал звучный голос. Подбородок почти полностью утонул в складках, тонкие ярко-алые губы, казалось, были накрашены.
– Твой отец, брат Антонен, был врачом. А твой, брат Робер?
– Работником на ферме.
– Крестьянином?
– Нет, не крестьянином, – поправил Робер, – а работником. Мой дед был крестьянином, а отец управлял в Беллюге землями одного сеньора.
Инквизитор подождал, пока снова воцарится тишина. Монахам почудилось, что в пустых креслах появились какие‐то фигуры, как будто собрался суд призраков, чтобы вынести им приговор. От мягкого голоса инквизитора они рассеялись.
– Как здоровье приора Гийома?
Этот вопрос сбил их с толку, они переглянулись, и Робер приготовился отвечать, но инквизитор поднял руку.
– Этот вопрос обращен к твоему брату.
Он выжидал, уставившись на Антонена: тот по‐прежнему стоял на коленях, опустив глаза, и не знал, что ответить.
– Монахов лечишь ты? – снова заговорил инквизитор.
– Я выращиваю лечебные травы и готовлю снадобья, – ответил Антонен.
– Нет ли у тебя в огороде дурмана?
– Нет, святой отец.
– Брат Робер?
– Никогда не было, святой отец.
– Какое, по‐твоему, лучшее лекарство для доминиканца?
Антонен заколебался:
– Вы хотите сказать, какая трава наилучшая?
– Нет, какое лекарство – лучшее?
– Не могу сказать, – с усилием проговорил Антонен.
Инквизитор терпеливо повторил вопрос:
– Какое лекарство лучше всего для монаха?
– Молитва, – выпалил Робер.
Его слова, судя по всему, удовлетворили инквизитора. Он кивнул. Склонил тяжелую голову, поднес руку к глазам и замер на некоторое время. У друзей начали болеть колени.
– Брат Антонен, – вопросил инквизитор. – Как ты полагаешь, каково состояние здоровья приора Гийома?
Антонен бросил взгляд на Робера, ожидая помощи. Но Робер подавленно молчал.
– Хорошее, – с трудом выговорил Антонен. – Только у него распухли ноги, и иногда ему трудно дышать.
– Я тебе не об этом здоровье говорю.
– Я не понимаю, святой отец.
– А следовало бы понимать, сын лекаря, – властно произнес инквизитор.
Потом, повернувшись к его спутнику, сказал:
– Что ты об этом думаешь, брат Робер?
Робер пробормотал что‐то невнятное.
– Сын крестьянина, это нормально, что ты ничего об этом не думаешь. Но тебя, брат Антонен, отец должен был научить, что здоровье триедино: здоровье тела, разума и души. Я тебе толкую не о телесном здоровье Гийома, не о его умственном здоровье, которое всегда было для всех нас образцом и о котором вы и вдвоем‐то судить неспособны. Но что ты думаешь о его душевном здоровье?
– Не знаю, святой отец.
– Не ведет ли он порой странных разговоров или, скажем, таких, какие несовместимы с покоем и гармонией, необходимой для жизни, посвященной Господу?
– Святой отец, я никогда не слышал, чтобы приор Гийом произносил неподобающие слова.
– Говорят, он пишет книгу.
– Да, – подтвердил Антонен. – Оттого он и дал нам это поручение.
Инквизитор повернул надетое на указательный палец железное кольцо. Ни камня, ни гравировки – кольцо из матовой стали, похожее на обручальное. Он был совершенно спокоен, казалось, у него много времени или же время ему повинуется из страха, что он подвергнет его слишком суровому суду.
Монахи не знали, сколько минут или часов прошло с тех пор, как их привели в часовню.
– Где пергаменты?
– У дубильщика, там же и наш осел.
– Копией какого труда будет его книга?
– Мне это неизвестно, святой отец.
– Может, он будет что‐то переводить?
– Я не знаю.