– Джейк…

– Да. Он. Он всё ещё там.

Но память – она зыбка. Он может забыть. А ты можешь исчезнуть.

Итан посмотрел на себя. На тот отпечаток жизни, что доживал без него.

– А если я не вернусь?

– Тогда всё останется так. Ты – здесь. Он там. И однажды… он тоже перестанет искать.

Дверь за его спиной начала закрываться.

– Подожди… – выдохнул Итан и бросился к проёму.

Успел. Он проскользнул в коридор – и остался на коленях, дыша тяжело, как будто только что вынырнул из глубины. Тьма вокруг стала плотнее. Стены сдвинулись ближе. Осталась одна дверь. Самая последняя. На ней не было ручки. Только надпись, будто выцарапанная ногтями:

«Здесь начинается всё, что ты не хотел помнить.»

Он встал, подошёл, и прикоснулся. Дверь открылась сама.

Внутри – не было света. Не было формы. Только звук.

Сначала – капли. Как из крана в старой квартире, где время давно остановилось.

Потом – шаги. Глухие, неуверенные.

И голос. Женский. Тихий, но острый, как заноза:

– Опять пьяный?

Итан замер. Он узнал этот голос сразу.

Эллисон.

Комната начала обретать очертания.

Пол – чёрно-белый линолеум, на нём разбитая кружка. Молоко с брызгами крови.