Я очнулся, окруженный густым туманом. Трудно было что-то разобрать даже на расстоянии шести футов. Странно, что при этом я не ощущал ни сырости, ни холода. По правде сказать, я вообще ничего не ощущал. И как это я оказался на улице? И где я был до этого?

Все это очень похоже на сон, но во сне люди не задаются вопросами вроде этих, ведь там все происходящее воспринимается как данность. Но если это не сон, то что же? Пока я думал, туман как будто начинал понемногу рассеиваться; по крайней мере мне удалось различить очертания какого-то строения неподалеку. Выбора у меня не было, и я решил подойти поближе. Оказалось, что это закусочная, и хотя дверь была не заперта, внутри никого не было. Но что-то в этом месте казалось мне очень знакомым. Эти небольшие белые столики, светло-розовые занавески, игровой автомат в конце зала – все это создавало впечатление, будто я бывал здесь раньше, когда-то давно. Может, во времена юности? Да, точно! Когда мы с мамой еще жили в небольшом городке Грейхиллз. Я и другие ребята часто посещали эту закусочную после уроков. Как только я вспомнил про свою старую школу, тут же в окне появился ее силуэт. Была ли она там раньше? Или возникла из ниоткуда? В любом случае я пошел к ней.

Да, это была та самая школа, в которой я проучился три года, перед тем как мы переехали в Детройт. При мысли о Детройте из тумана начали проявляться хорошо знакомые мне улицы Города Моторов. Но как такое может быть? Если я еще допускал мысль, что каким-то ветром меня могло занести в Грейхиллз, то как объяснить, что я одновременно с этим нахожусь еще и в Детройте? А эти улицы? Мне стоит сделать лишь один шаг, чтобы попасть из делового квартала, где я когда-то работал, на Эвергрин-Террас, где прожил лет восемь, хотя я точно помню, что их разделяет расстояние, равное получасовой поездке в метро.

Постепенно стали проявляться и другие места: курорт во Флориде (я там проводил отпуск), мой университет (где я познакомился со многими своими нынешними друзьями), уютный загородный домик в лесу (помню тот чудный уик-энд), круглосуточный магазин (располагался рядом с домом), Джо Луис-Арена (я любил прийти поболеть за «Ред Уингс») и так далее. Все это находилось здесь.

Потом появились люди, но я не мог их как следует разглядеть, они больше походили на привидения, чем на каких-то конкретных моих знакомых. Я попытался заговорить с ними, но они то ли не могли, то ли не хотели со мной общаться.

Туман почти рассеялся, и я увидел вдалеке на холме большой деревянный дом. Я никак не мог вспомнить это здание. Что-то у меня в голове блокировало воспоминания, связанные с недавним временем. Я точно знал, что переехал куда-то пару лет назад. Но куда и почему? Словно какой-то барьер или заслонку поставили у меня в голове. Похоже, со мной что-то случилось, но что именно, я понять не мог. Тем не менее меня тянуло к этому дому. Он обладал некой положительной энергетикой и ассоциировался в моем сознании с теплом и уютом. Казалось, меня там ждут. Поэтому я направился туда. Я шел достаточно долго, однако дистанция между мной и моей целью не сокращалась, хотя, возможно, это был просто обман зрения. Постепенно на моем пути стали возникать густые заросли, перекрывавшие дорогу, и чем дальше я продвигался, тем гуще они становились. Наконец я почувствовал усталость – впервые с тех пор, как очнулся в тумане. Мне больше не хотелось никуда идти, тем более через непроходимые заросли, и я присел отдохнуть.

Трудно сказать, сколько я просидел, ибо в этом месте время вообще текло как-то по-другому. Так что, может быть, я отдыхал пару минут, а может, и несколько часов. В общем, через какое-то время я заметил возле себя фигуру в черных джинсах и черной ветровке с капюшоном, под которым невозможно было разглядеть лицо. Меня уже, конечно, не удивлял сам факт чьего-то присутствия, но этот человек в отличие от других со мной заговорил: