Он вдохнул глубоко.

– Металл… – прошептал. – Хоть где-то остался металл.

Первое утро

Он шёл, прихрамывая – старая рана, ещё с тех времён, когда Зевс сбросил его с Олимпа. Тогда он упал в Эгейское море. Теперь – в мегаполис.

Мимо проехал старенький фургон с надписью «Автосервис ‘У Петра’». Дверь слетела с петель прямо у него под ногами.

– Эй! – выскочил мужик лет пятидесяти, в засаленной майке, с сигаретой в зубах. – Ты кто такой? Чего тут разгуливаешь, как будто это твой район?

Гефест поднял дверь и вставил обратно с точностью до миллиметра. Без инструментов. Просто – рукой. Щёлк.

Мужик прищурился.

– Ты чё, волшебник?

– Нет. Просто руки помнят, – ответил Гефест.

– Помнят что?

– Всё.

Первый день

Он не просил денег. Просто подошёл к открытой машине во дворе – у неё хрипел двигатель и пахло горелым. Гефест открыл капот, наклонился и на слух понял:

– Масляный насос. И ещё – трещина на патрубке.

– Ты что, сканер, что ли? – удивился мастер Пётр. – У нас трое мужиков уже полдня ковыряются, а ты за секунду сказал?

Гефест закатал рукава. Его руки были покрыты шрамами, ожогами, следами от молота. Он выглядел, как человек, переживший войну… или тысячу лет в кузне.

Он начал работать. Без перчаток. Без слов. Его движения были точными, как у хирурга.

– У тебя образование есть? – спросил Пётр, наблюдая.

– Нет.

– А опыт?

– Несколько тысяч лет.

Мастер хмыкнул.

– Ладно, чудила. Попробуй день поработать. Без оформления, понял?

– Я не прошу. Я просто чиню.

Металл отзывается

В полутьме сервиса Гефест оживал.

Металл – даже самый дешёвый, китайский, с пластиковыми крышками и заклинившими гайками – говорил с ним. Шептал. Скрежетал. Он чувствовал напряжение проводов, знал, где сгорит плата, где треснет шестерня, где нужно просто… погладить, убедить.

К полудню он починил три двигателя, поменял коробку на «девятке» и даже сварил глушитель из старой трубы, которую другие уже выкинули.

– Ты кто, чёрт тебя дери? – спросил Пётр, подходя к нему. – Я двадцать лет в этой дыре, но чтоб человек без оборудования делал ТАКОЕ…

Гефест встал, вытер руки о тряпку. Улыбнулся чуть-чуть.

– Просто… механик.

Пётр посмотрел на него долго. Потом выдал:

– Завтра в девять. Будет твоя форма. У нас чай с лимоном, если что.

Вечером

Он шёл по улице с зарплатой в кармане – не деньгами, а банкой тушёнки и пачкой сигарет, «на первое время».

В груди у него горело. Не огонь Олимпа. А что-то новое.

Человеческое. Чистое. Упорное.

Он больше не бог.

Но он снова мастер.

Ночь опустилась на город.

Не золотая, не торжественная, не наполненная звёздами, как на Олимпе.

Просто тёмная, сырая, с фонарями, мигающими, как глаза уставших людей.

Афина шла по улице, прижимая к себе старую кожаную куртку, которую подобрала на скамейке. Под ногами шуршали обрывки рекламы: «Диплом за неделю», «Курсы таро онлайн», «Деньги всем».

– Как далеко пала мудрость, – тихо сказала она.

Городская библиотека

Библиотека была открыта круглосуточно. Неофициально. Просто охранник, пожилой мужчина по имени Николай Петрович, жалел бездомных и студентов перед сессией.

Афина вошла осторожно. На ней было всё то же платье, теперь уже больше похожее на халат художника. Она пахла дождём и пылью.

– Вы кто? – спросил охранник, вглядываясь.

– Я… читатель, – сказала она.

Он махнул рукой:

– Третий стеллаж слева, пледы в коробке, кипяток в коридоре.

Она прошла мимо залов. Остановилась у отдела философии. Провела рукой по корешкам книг: Платон. Аристотель. Кант. Аристофан. Камю.

– Мои ученики, – прошептала она.

Она села между полками, прямо на пол. Читала медленно, вдумчиво, словно разговаривала с каждым автором лично. Иногда качала головой, иногда улыбалась. Иногда – плакала.