Двадцать первое декабря я отметила тем, что осталась дома и решила не выходить из квартиры до конца месяца. У меня были планы: закупиться мандаринами, купить шампанское, нарезать салаты и посмотреть старые фильмы, как я делала это последние несколько лет. Друзей или семьи, с кем можно было бы отметить праздник, у меня не осталось.

Всё изменилось утром тридцатого декабря. Я как обычно вышла за порог, чтобы забрать газету, которую соседка всегда оставляла у моей двери. Но там, помимо газеты, лежал небольшой подарок. Коробка была аккуратно упакована в блестящую серебряную бумагу с белыми снежинками, перевязана красной лентой. На ней было написано моё имя.

"Кто это мог оставить?" – подумала я, оглядывая пустой коридор. Никого не было. Может, курьер ошибся адресом? Или это чья-то шутка? Но как шутка может выглядеть так изысканно?

Я осторожно подняла коробку и вернулась в квартиру. Она была лёгкой, но почему-то нагревалась у меня в руках. Казалось, что внутри что-то живое, словно я держу не просто вещь, а что-то наполненное значением.

Внутри коробки я нашла медальон. Небольшой, изящный, он выглядел старинным, с аккуратным орнаментом на поверхности. Я открыла его, и изнутри зазвучала мелодия. Мягкие, тихие ноты напомнили мне о прошлом. Это была песня, которую мама всегда включала перед праздниками, пока мы украшали ёлку.

На дне коробки лежала записка, написанная от руки красивым почерком:

"Вспомни то, что ты потеряла, и следуй за этим к счастью."

Я перечитала эти слова несколько раз. "Что я потеряла? Кто это написал? Почему?" Но больше всего меня удивил адрес на обратной стороне записки. Это был старый парк, в котором я гуляла с родителями, когда была маленькой.

Сначала я решила, что не пойду. "Что за глупости? – думала я, расхаживая по квартире. – Это явно какая-то ошибка. Да и кто сейчас отправляет подобные послания?" Но что-то внутри меня не отпускало. Казалось, что этот странный подарок появился не случайно, что это нечто важное, на что я не могу просто закрыть глаза.

Я посмотрела на часы. Едва перевалило за полдень. У меня было время, чтобы сходить в парк. "Ну, а что я теряю?" – сказала я самой себе, натянула тёплый пуховик, обмотала шарфом шею и вышла в холодный декабрьский день.

Парк оказался таким же, каким я его помнила. Деревья стояли в снегу, дорожки скользили под ботинками. Воздух пахнул морозом, а редкие прохожие, кутаясь в свои пальто, торопились по своим делам. На той самой скамейке, где мы с мамой любили сидеть летом, лежала ещё одна коробка.

Моё сердце замерло. Я подошла ближе и снова увидела своё имя на коробке. Серебряная упаковка блестела, лента развевалась от лёгкого ветра. Внутри коробки оказалась фотография. Я на ней была маленькой, лет пяти, в пушистой зимней шапке, стояла перед ёлкой и держала в руках огромный воздушный шар.

На обороте фотографии был написан ещё один адрес. "Место, где ты смеялась по-настоящему," – гласила подпись.

Я снова стояла перед выбором: следовать этим странным подсказкам или вернуться домой. Логика подсказывала, что всё это выглядит подозрительно. Но что-то внутри меня говорило, что я должна продолжить.

Я остановилась перед старой деревянной беседкой в глубине заснеженного парка. Её перекрытия покосились от времени, а краска давно облупилась, но в детстве она была настоящим магическим укрытием. Здесь мы с друзьями прятались от дождя, а зимой приходили кормить птиц. Тогда это место казалось центром мира, а теперь оно выглядело будто из другой жизни.

Беседка пустовала. Сначала я подумала, что всё это была ошибка. Может, кто-то просто пошутил? Я не знала, что именно должна была здесь найти. Но в воздухе витало странное чувство. Тишина здесь была не пугающей, а какой-то мягкой, обволакивающей. Она словно нашептывала: подожди.