Гордый, Сергей стал ходить в школу. Ранец огромный на плечи – и вперёд. Павлик брату не помощник:

– Выпросился, вот и таскай сам.

Спешит мальчуган в школу. Там хорошо: в обед спать не надо. Кормят, ребят много.

Только вот беда: купили родители обувь со шнурками. А научить, как их завязывать, – не догадались.

То упадёт Сергей, запутавшись. То, как маленького, толкнут. А Павлик сказал – не жаловаться!

А как не жаловаться? В мечтах-то не так рисовалось. Мал, да догадлив оказался парнишка. Нашёл, кому рассказать.

В коридоре сидит техничка Ольга Петровна. Вот и пристроился малец к ней. Притащил стульчик, сел, ножонками помахивает. Про беды-несчастья рассказывает. То Саня пихнул, потому что Сергей в живот головой ему воткнулся. То упал, потому что шнурки. Сидит, плачет, а с ним и Ольга Петровна по щекам слёзки размазывает. Жалко мальчонку. Маленький ещё.

Вот и сидят, малый да старый. В обнимку. Тогда у Петровны внуков не было ещё. Иногда и песни вместе подпевают. А то конфеты, что мальчонка из дома принёс, уплетают за обе щеки. Вся деревня знала об особых отношениях Сергея с нашей техничкой.

Время шло, а шнурки так и оставались. Ольга Петровна завяжет, а Сергуньке – радость: напрягаться не надо.

Встретила как-то Петровна маму Люду и завела разговор:

– Вот вы почто, родители, отправили ребёнка в школу и ничему не научили?

– Ольга Петровна, не хотели, да он сам выпросился. Или кто обижает его? Не жалуется.

– Умные вроде как. А обувь какая у ребёнка? Хорошо, завяжу шнурки, так и ходит, не падает.

Тогда обуви на липучках не было у нас в деревне. Где достали родители обнову, не знаем.

За такую особую любовь Сергей выделял бабу Лёлю среди всех остальных работников школы.

В конце учебного года с огромным букетом тюльпанов Серёжа пришёл на линейку. И прямиком к бабе Лёле. Дарить. Сегодня же праздник.

– Сынок, учителям дари. Я же техничка.

– Баб Лёль, а ты главнее всех в школе. Тебя все слушаются. И мы, и учителя. Вот не подай ты звонок, они и будут без дела сидеть. И не пойдут работать.

Шли годы. Сергей давно закончил школу. Теперь он взрослый, отец семейства.

Спрашивает жена:

– Серёж, а баба Лёля тебе родня? Когда ездишь в деревню, обязательно к ней заходишь?

– Получается, что родня. Тогда – всей деревне родня. Она же техничкой в школе работала. Всё про всех знала, только родителям ничего и никогда не говорила. Секретики.

Редко, но по возможности встречаются баба Лёля и Сергей. Ольга Петровна, глядя подслеповатыми глазами, узнаёт мальца и удивляется:

– Сынок, какой большой-то стал!

Только теперь уже старушка прячется под мышкой у высокого красавца. Того, со шнурками.

Порой нам кажется, что в жизни мы решаем всё сами. И хороши тоже потому, что сами вырастили себя такими. Только чаще всего забываем о роли других, что дали нам путёвку в жизнь, научили быть добрыми, чуткими.

Пример этого – история мальчика Серёжи и просто взрослого человека с доброй душой.

– Уроки сделал?

Это мама со мной так здоровается, когда приходит с работы. Вот сейчас подойдет и спросит…

– Что сегодня получил?

Будто у меня бывают двойки. Дневник сияет красными пятерочками, не то, что её лицо.

– Что сегодня задано? – голос мамы просто давит на голову.

– Чехов по литературе, рассказ «Ванька» прочитать и уметь пересказать, – отвечаю недовольным голосом.

Училка у нас строгая. Только я пятерки и получаю. Похоже, она думает, что я хочу стать писателем. Нет, я буду путешественником, чтобы пореже бывать дома.

Рассказ неожиданно увлёк. Я даже перестал смотреть в аквариум на столе, где молчаливые рыбы раскрывали рты и пытались со мной поговорить: