Ни для кого не секрет, что большинство наших травм родом из детства. Например, нарциссическая травма. Я воспитывалась, а вернее, росла с матерью-нарциссом, и эта тема мне, к сожалению, очень близка. У меня не было безопасного пространства для развития и риска, для ошибок. Маме нужны были только «пятерки» и высокие значимые достижения, которыми она могла бы похвастаться. А за каждым провалом, ошибкой следовало наказание и обесценивание. Причем обесценивалось абсолютно все – мои мечты, увлечения, влюбленности.

Ребенок не может жить без одобрения, поэтому я очень долго училась сама себя хвалить, любить, баловать. А так как меня часто наказывали, моя психика адаптировалась, и я перестала бояться наказаний и приобрела определенный жизненный иммунитет. Я исцеляла себя сама, другого варианта для меня просто не существовало.

Жизнь с матерью-нарциссом, требующей повиновения и восхищения, наложила на меня свои отпечатки. А как можно выжить по-другому, если любая попытка самовыражения обесценивается, если мама любое несогласие с твоей стороны воспринимает как проявление неуважения?.. Ей доставляло огромное удовольствие доминировать и разрушать мою самооценку. А мне впоследствии потребовались долгие годы на ее восстановление…

Годы моей юности, а по сегодняшним меркам детства, были нескончаемым кошмаром. Я была не то что не любимой, а лишней в мамином доме. Я училась и работала, мама забирала зарплату, оставляя мне только деньги на проезд. Тотальный контроль. За малейшее неповиновение следовало наказание. Никогда не забуду один эпизод… Уже общаясь с папой, я узнала, что он не стал при разводе разменивать квартиру только ради меня, и сейчас я могу, я должна заявить о своем праве. В то время мне часто приходилось ночевать не дома, опять-таки «благодаря» маме, и квартирный вопрос, безусловно, был очень важен. Папа пообщался с мамой по телефону, и на следующий день мы были приглашены на обед. Во время этого обеда, а вернее, их перепалки, мне кусок в горло не лез. Потом я долго гуляла с папой, и он убеждал меня подать исковое заявление в суд, но для меня это было диким. Я не могла судиться с матерью, с женщиной, подарившей мне жизнь… А вернувшись домой и дождавшись, что все пошли спать, я пробралась на кухню поесть. Но на звук открывшегося холодильника вошла мама со словами: «Что ты здесь забыла? Есть надо было за столом». Помню, как голодная я заливалась слезами обиды. Помню все…

Когда мне было около девятнадцати, я познакомилась с парнем из Югославии – Милан из Тузлы, старше меня на шесть лет. Мы гуляли, я показывала ему Москву, те места, которые безумно любила. Мы смеялись, читали стихи, рассказывали друг другу о жизни в наших странах. Вечером Милан пригласил меня на ужин в ресторан в гостинице «Космос». Я с удовольствием приняла предложение, абсолютно не подумав о возможных проблемах. А это было лето восемьдесят первого года, в то время я, как и другие простые граждане СССР, не имела права посещать интуристовские рестораны.


В фойе отеля меня задержали сотрудники КГБ и отвели на допрос в подвал. Это было страшно и омерзительно – они проверяли мои вещи, телефонную книжку, звонили домой. Вышла же я оттуда на рассвете. Милан ждал меня все это время на улице, а звонок консула его страны, как оказалось, стал моим спасением. В этот день Милан должен был улетать. Он проводил меня до дома, мы обменялись телефонами и адресами, договорившись, что обязательно встретимся вновь… Но наша встреча не состоялась. Когда я зашла домой, мама накинулась на меня, вырвала сумку, порвала бумажку с его данными, параллельно лупцуя меня резиновыми прыгалками. А через пару дней поздним вечером в мою комнату зашли два милиционера со словами: «Одевайся живо, ты едешь с нами». За их спинами стояли мама и отчим, молча наблюдая за происходящим. Меня привезли в районное отделение милиции, оказалось, что моя мама написала заявление о том, что ее дочь валютная проститутка, и просила осудить и выслать меня из Москвы… Слава богу, что начальником отделения был порядочный человек. Не помню его имя, но помню его лицо и слова: «Дочка, уезжай куда угодно, только будь подальше от такой мамы, она тебя погубит».