– Дом горит?

– Ага. Пожарные понаехали. 11-ый этаж. Я почему и звоню, как бы вам там не сгореть.

– Под нами? – хрипло спросил я. Своих соседей снизу я не любил, но сжечь их, устроив пожар своим фейерверком, это было уж слишком.

– Вроде да. Я ж не знаю, куда у вас окна выходят. Ты проверь, я перезвоню. Пока.

Я выскочил на балкон. На 11-м этаже светились окна, ничего не полыхало, дымом не пахло. Внизу никто не суетился…

Я помчался на балкончик для курения. Во дворе стояла пожарная машина. На балкончике стоял и курил сосед.

– Кто горит? – выдавил я из себя.

– А хер его знает. В том крыле.

– Точно в том? Не в нашем?

– Точно.

"То крыло" – это далеко, за двумя углами. Туда мой фейерверк отнести не могло даже ураганным ветром, а погода, кстати, безветренной вообще. Я успокоился. Вернулся, успокоил друзей, праздник продолжился. Через несколько минут снова зазвонил телефон.

– Ну что? – спросил мужик.

– Нормально все, соседнее крыло горит. Пожарные уже приехали. У нас на этаже даже запаха дыма нет.

– А, ну нормально! С Наступающим! Пока!

Я до их пор не знаю, кто это был. За 14 лет никто ни разу не обмолвился в разговоре: "А кто у вас горел-то тогда, ты узнал?"

А я узнал. На 11-м этаже жили пенсионеры-алкоголики. В тот день, 31 декабря, дед клянчил у бабки денег на бутылку, она не дала, поэтому он запер ее в туалете, подпер дверь стулом и поджег квартиру.

Бабка выбралась, кстати, еще до приезда пожарных. А пострадали соседи снизу, которых залило, и соседи сверху, которых закоптило. Через полгода дед повторил попытку, на этот раз более удачную. Бабка задохнулась в дыму, а дед – даже сесть не успел. Умер от инфаркта еще до суда.

Все это интересно, конечно, но не дает ответа на вопрос, кто звонил мне в ту новогоднюю ночь?

***

Мне было 27, я летел в Москву. Слонялся по залу ожидания "Толмачево", отбивался от менеджеров, желающих втюхать мне кредитную карту того или иного банка. В моих наушниках играла Сурганова и ее "Рейс 612", потому что на тот момент я очень любил эту композицию, но счел, что слушать ее в небе будет все-таки перебором, хоть я и летел на B-737-400, а не ТУ-154. поэтому я решил наслушаться Сургановой на земле.