Игра детей с боевым оружием не могла окончиться добром. Однажды Игорек, идя по улице к дому, встретил знакомых местных ребят, живущих рядом, и увязался было за ними, но повстречавшаяся по пути Валентина Ивановна, завернула его назад. Вот это и спасло ему жизнь. Игорек находился у детдомовской столовой, когда землю встряхнул оглушительный удар, заложивший уши. У одного из зданий у леса со звоном вылетели оконные стекла. Взрослые пошли в лес за детским домом, где произошел взрыв, детей туда не пустили. Позже Игорек узнал, хотя об этом взрослые говорили только тайком, что те ребята все погибли. На месте взрыва была страшная картина: от ребят ничего не осталось, даже хоронить было нечего – только остатки одежды и внутренностей висели на ветках деревьев.
После этого случая детям запрещалось одним ходить в лес, и все дети сотрудников проводили все свое время на территории детского дома до самой осени. В памяти Игорька об этом времени осталось не так много.
В детский дом привезли диковинку для того времени – подростковые двухколесные велосипеды, которых на всех, конечно, не хватало. И когда детдомовские дети были заняты другим делом, дети сотрудников могли кататься сколько угодно. Один раз Игорек чуть было не поломал себе руки-ноги. В основном на велосипедах катались на бетонной площадке с глубокой ремонтной ямой, служившей, видимо, ранее для ремонта автомашин за домом у леса. Игорек, лихо крутя педалями, выписывая круги по площадке, засмотрелся на голеньких девочек из детдомовской группы, принимающей в это время на полянке рядом с площадкой солнечные ванны, и со всего хода влетел в яму вниз головой. На его счастье, все кости остались целы, но хромать ему пришлось еще долгое время.
У Игорька были друзья из сотрудников детдома. Это были двое молодых парней, которые жили в маленькой комнатушке небольшого дома у леса. С ними еще жил очень старый детдомовский сторож, которого звали Пахом. Детдомовские ребятишки его почему-то постоянно в шутку дразнили:
Пахом с котелком, ты куда шагаешь?
В райком за пайком. Разве ты не знаешь?
Дед Пахом был добрый, и никогда на них не обижался – он понимал шутку. Игорек с друзьями часто заходили в комнатушку – им всем нравилось слушать рассказы, анекдоты и всякие прибаутки старших парней. Комнатка была такой маленькой, что в ней помещались, кроме старой этажерки, только три кровати, на которые и садились приходившие в гости ребята. Однажды дед Пахом слег и уже не мог ходить. Парни, его соседи, ухаживали за ним, как за родным дедом, кормили его с ложки и делали все прочее, что нужно в таких случаях. Сначала дед стал все тише и тише говорить, потом через неделю он перестал слышать, а еще через неделю и видеть. Все это время в комнате сильно пахло. Николай, один из парней, сказал Игорьку, что это пахнет покойником. Пахом тихо умирал от старости. Николай часто приставлял зеркальце к носу Пахома, чтобы узнать, как он объяснил ребятам: “Жив ли еще старик? Если дышит, то зеркальце затуманивается, а это значит – живой”.
Смерть Пахома произвела сильное впечатление не только на детей, но и на взрослых. Тело деда поместили в только что выстроенный и еще не заселенный длинный дом, и ребята со страхом заглядывали, поднимаясь на цыпочки, в его окна, где установили гроб.
Пахома провожали на кладбище с оркестром всем детдомом. Все это произвело на Игорька, не сталкивающегося так близко до сих пор со смертью человека, с этой “Великой тайной Жизни и Смерти”, очень сильное гнетущее впечатление. Он несколько дней после этого не мог есть – не хотелось.