Конечно, ругать звёзд мировой литературы было со стороны Алисы большим нахальством, но что с современниками? Многие тоже наворотили. Вот если ты Джеймс Бонд, то дерись, стреляй и элегантно укладывай женщин в постель, но не суй нос на территорию Шерлока Холмса. А стремление совместить всё это – смешно, как во многих западных детективах. Или взять отечественных фантастов «последнего разлива». Кого они выводят в качестве главного героя? Программиста-неуда, или работника силовых структур, или пронырливого журналиста, но у всех имеется Мечта «пэтэушника» (учащегося профессионально-технического училища, того, кто в своё время не «тянул» десять классов) – пять девок в кровати, носки без дырок, собственный бильярд и возможность командовать галактическими войсками. И ещё горничная-филиппинка. Три горничные…
Женские романы вообще не могли рассматриваться серьёзно. На обложках красовались шикарные мачо в обнимку с прелестницами различных типажей. Правда, картинка часто не совпадала с содержанием, поскольку персонажи отличались от описанных: вместо блондинки с обложки томно жмурилась рыжая, если действие происходило во время наполеоновских войн, то наряд почему-то оказывался античным. Наверное, издателям было начхать на несоответствие. Жанр обозначили – и ладно. Про любовь, не видно, что ли?
С других обложек грозно глядели брутальные небритые парни в скафандрах и без оных, с лучемётами, пульсерами, игольниками и виброножами. Соль современной книжки должна быть понятна младшекласснику с первого взгляда: обнимающаяся парочка, значит «лав-стори»; бравый мужик со штурмовым бластером на фоне инопланетных ландшафтов – «космический боевик»; подростки с файерболами – «магическое фэнтези», девица с арбалетом в компании каких-нибудь чудиков – «классическое фэнтези»… Всё просто. Совсем не то, что раньше. Вот видишь книжку с названием «Жерминаль» в мрачном коричневом переплёте и гадаешь: что это? Женское имя? Название цветка? Французский десерт? Алиса-то помнила названия всех революционных месяцев наизусть, но не все же такие «зубрилы» и «знайки».
Несколько раз она встречала на книжных прилавках так называемых «последователей Толкина». Она обзывала их «преследователями Толкина», потому что педантичный профессор кафедры английского языка встал бы из гроба, столкнувшись с такой профанацией своего творчества. Это было первостатейное убожество. Сотни и сотни страниц стенаний какого-нибудь овцевода (репосея, кузнеца), которому судьба отвалила счастья сделаться учеником чародея, а он, даже ощутив в себе проблеск магии, не в силах принять своего высокого предназначения и жаждет вернуться в родную кузню (на грядки, в тёплый навоз.) Ох, Алиса бы им всем показала! Ей бы только очутиться в сказочной стране!..
«А может, я всё-таки смогла бы стать писательницей?! – озарило тогда Алису. – Ну, или хотя бы литератором… А то наляпают пару книжонок типа «Как я подклеила олигарха» – и уже писательница!»
Девушка возмущённо фыркнула. Ведь тот, кто пишет книги, это всего лишь литератор, а писатель – тот, чьё имя осталось в истории. Они делятся на популярных, известных, выдающихся и великих.
Горький не заканчивал института имени себя – ну и что же? Стал он хуже писать? Эврика! Она точно сделается писательницей – как Шарлотта Бронтэ, как Маргарет Митчелл. Возьмётся за дело серьёзно. Будет писать, писать, писать без отдыха, без пауз и перерывов! Без устали, без страха, без сомнений! Писать, создавать, творить! Рождать новые миры, новые вселенные!!! Она станет знаменитой, прославится, заработает кучу денег! Хотя… насчёт кучи денег. Что-что, а уж это весьма проблематично. Насколько Алиса знала, почти никто из авторов литературным трудом миллионов не нажил. Единицы не в счёт.