Так же на даче мы с сестрой Женей добывали глину. Очищали её от земли водой, лепили фигурки, и обжигали в казанке на огне, либо в угли клали, либо на печку железную. По-разному пробовали, потом красили гуашью.

Ну кроме того, что мы все делали пирожки из песка с начинкой из травы, мы ещё делали салат из зелёных помидор, варили супы из травы и камней. У нас была и своя полоса препятствий: где-то нужно было пройти по бревну, где-то перепрыгнуть с камня на камень, а где-то – через глубокую яму.

А ещё во дворе мы играли в классики, гоняли мяч и прыгали в резиночку. Многие из нас делали секретики, цветочек под стеклом, вкопанный в землю. Я уже не говорю про снеговиков, ежиков из снега с торчащими из спины палками, песчаных домиков, надписей и картин мелками по асфальту.

Кажется, в детстве всегда находилось место для игры. И, наверное, именно это делало его таким волшебным.

В школе я старалась учиться на пятёрки, ведь для моих родителей это было важно. Бабушка всю жизнь проработала учителем математики, и спрос с меня был высоким. Я понравилась классной руководительнице, и мне удавалось получать пятёрки с плюсом. Как человек с синдромом отличницы, я очень переживала из-за четвёрок. Боялась, что не оправдаю ожиданий. Поэтому старалась учиться хорошо, тянуть руку, почаще отвечать у доски.

Кажется, мои одноклассники не очень-то это оценили. Одна девочка, которая жила с нами в одном доме, часто спорила с учительницей, утверждая, что эти плюсики мне не заслуженны. Что хорошее отношение других учителей ко мне необоснованно.

И вот во втором классе это вылилось в травлю. Она запретила всем ученикам в классе со мной общаться. Я узнала об этом как раз в свой день рождения. Мне позвонили три одноклассницы и сказали, что не могут прийти на мой праздник, иначе с ними тоже перестанут общаться, как со мной.

Это не был открытый конфликт. Не было толчков, насмешек или обидных слов. Было молчание. Меня просто не замечали. Не звали играть, не обсуждали со мной уроки, не смеялись на переменах. Я существовала, но как бы отдельно. И так как мы жили в одном дворе, то та же ситуация повторялась и там: как только я выходила на улицу, все разбегались по подъездам и ждали, когда я уйду.

На переменах я придумала для себя игру, которая стала чем-то вроде защиты. Если вы смотрели «Аватара: Легенду об Аанге», то, по сути, я выполняла технику «будь листом». Я быстро шла или даже бежала в потоке учеников, но при этом ловко маневрировала – крутилась, подныривала, управляла руками и ногами так, чтобы никого не задеть. Раз уж меня вынудили быть незаметной, почему бы не превратить это в игру?

В классе я сидела одна на последней парте, но во втором или третьем классе со мной решила общаться Рита. Она тоже была высокой и тоже сидела в конце класса. Видимо, она не смогла найти близких друзей среди остальных, поэтому для неё не было таким уж страшным риском стать изгоем.

Мы начали дружить, и хотя остальные с ней тоже не общались, нам хватало друг друга. Позже к нам присоединился Артур – тоже высокий мальчик, и так у нас сложилась своя маленькая компания «больших людей».

Несмотря на это, Юля, которая мне с самого начала нравилась (мне импонировало, что она тоже высокая), так и сохраняла ко мне враждебный настрой. Она ни разу не попыталась наладить со мной контакт и продолжала держаться на стороне Карины.

Ближе к четвёртому классу ситуация начала ослабевать. В то время появился «Гарри Поттер», и у меня сильно упало зрение – мне прописали очки и пересадили вперёд, на первую или вторую парту. Там уже нельзя было оставить ученика сидеть в одиночестве, ведь это выглядело бы слишком очевидно, и учителя могли бы начать разбираться. Возможно, Карина не хотела допускать такого внимания со стороны взрослых, и поэтому вокруг меня оказались другие одноклассники.