Ну что… если партия сказала – надо… смотрим текст:

Вот такой текст.

Я честно пытаюсь понять – о чём?

Бросается в глаза: «Не тоскуется мне и не плачется»…

Странно. Так что ты тогда скулишь?

О чём ты?

Если и не тоскуется, и не плачется – тогда ты весел… разве нет?

А выходит, что нет… так как?

Строчку из Есенина стянул, уворовал… напылили, накопытили…

Ты бы водки, что ли, выпил.

А этот синий месяц?

Ты где такое чудо видел – синий месяц?

Ты, может, дозу принял? Косячок не тот выкурил?

Месяц за городом прячется?

Белая горячка?

Грусть печальная, да?

А радостная грусть – бывает?

Ну и т. д.

Короче.

Мой мозг отказывается запоминать эту хрень, понимаете?

Мой мозг принимает только качественную пищу, а дерьмо и отраву всякую принимать отказывается.

Пушкина принимает, Лермонтова принимает, Есенина, Рубцова… а вот это – извините…

Понимаете?

Вот так у меня голова устроена, понимаете?

– А вы попробуйте выключить голову, – робко советует руководитель. – Ведь народу-то нравится песня.

Я её понимаю, ей деваться тоже некуда.

– Знаете, у меня такое впечатление, что у нас везде надо отключать голову, тогда более-менее можно нормально жить.

Но руководитель наш мне нравится, я не хочу её подводить.

– У меня предложение: давайте дуэт сделаем, мне в пару ещё человека, тот выучит текст, а я буду на подхвате, тогда у нас получится. Иначе не получится, в моей голове этот текст не укладывается.

Предложение принимается, и мы участвуем в конкурсе «Артист душой». Может быть, даже в призёры угодим. А что, с душой спели.

«Позови меня тихо по имени».

Зачем тебе именно по имени, почему именно по имени?.. Позвать просто – недостаточно? Просто позвать – не услышишь, не поймёшь?

Встретил объявление в новостной ленте: желающие петь могут прийти и петь, бесплатно, надо только заявку отправить. Номер вашего телефона? Ждите, вам позвонят.

Вот, кто ищет – тот всегда найдёт.

Возможность и петь, и бесплатно… шикарная позиция, мечта идиота.

То, о чём я подумывал, – не конкретно-определённо, а так… «надо бы», «хорошо бы».

На следующий день действительно позвонили. Милый девичий голосок.

Сколько мне лет, действительно ли я хочу заниматься пением и когда мне удобно начать занятия. А дело было к вечеру, моё внимание было уже несколько рассеяно (неважно, по какой причине и поводу… причина и повод всегда нам сопутствуют, понимающие меня поймут).

Тем не менее конкретный понятный результат был достигнут: завтра в 14:00.

Мы мило распрощались, и тут я сообразил, что не знаю адрес этого богоугодного вокального предприятия. То есть натурально – куда ехать?

В нынешних телефонах есть возможность определить номер, хранится в телефонной памяти. Я этим воспользовался, и мы мило поздоровались, и моя собеседница искренне удивилась, когда я признался, что не знаю, куда ехать.

Очень доброжелательно: метро такое-то, адрес конторы такой-то…

Ох уж мне эти женщины.

– Когда выходите из метро – куда надо повернуть? – спросил я.