А мне тем больше – всё в загадке,

Пока тут не узнаю всех.

С подглядкою быстрей пойму,

Кто кем доводится кому.

Но тут – иное.

Верь, не верь –

Меня он шкурою, как зверь

Почувствовал. И сжался аж!

Не-е, тут не просто кобеляж.

В таких делах – уж кто не занает –

Мужик стремглав не убегает,

И даже прячет суету.

А этот будто бы с вранами

Столкнулся вдруг. И под ногами

Прямо взъерошил мерзлоту.

Признаться, мне эта разведка

Не по душе. И как соседка

Сочла за долг предупредить…»

«Спасибо.

Только навредить

Успели нам.

И если снова

Грабитель двор наш изберёт –

Мне жаль его: пустым уйдёт,

Одна была у нас корова».

«Я уже слышала. Везде

Гутарят о твоей беде.

Всегда, мол, рвётся там, где

тонко,

Мол, тешится судьба над Тонькой,

Как кот над мышью…»

«Видит Бог –

Я не ропщу.

Моё несчастье

Народ смягчил своим участьем –

Сам в нищете, а мне помог.

Какой-то пёс ограбил крошек.

Но на земле не только грязь;

Вмиг от Морозовки до Вёшек

Молва о краже разнеслась.

И вскоре деньги на корову,

Даже с лихвой, стеклись ко мне.

Куплю бурёнку по весне.

И, может статься, на обнову

Детишкам выкрою.

Учесть

Всё постараюсь точка в точку».

«Дай Бог. Но поговорка есть:

Беда не ходит водиночку.

Побереглась бы».

«Ты права.

Мой опыт это подтверждает:

От встряски отойдёшь едва,

Глядишь – вторая поджидает,

Похлеще первой».

«Говорят,

Ты не из местных?»

«Я – ойр.ат 7

Калмычка, стало быть. Отца

И всей родни, безвестной кроме,

Давно лишилась. И в детдоме

Росла, на берегу Донца».

«Далече?»

«Нет, под Украиной.

Там и прозвали Антониной,

А от рожденья – Тания».

«Постой, а как же мать твоя?

Что стало с нею и с роднёю?»

«Мне прошлого густую тьму

Не проглядеть. А потому

Скажу лишь, что было со мною.

Да и об этом знаю мало.

Того, что память не впитала,

Она не может сохранить.

Давно хочу в прямую нить

Связать отдельные мгновенья,

Да всё себе боюсь наврать.

Теперь попробуй разобрать,

Где быль, а где воображенье.

В тумане всё, что ни возьми…

VI

Мне было около восьми,

Когда в углах большого дома,

Где я в числе сирот жила,

После кулацкого погрома

Вдруг появились зеркала.

И мне впервые отраженье

Своё увидеть довелось.

Как всё во мне вдруг

Напряглось!

Вот это – я, вот – окруженье…

Как на меня все не похожи

Осанкой, формою лица,

Разрезом глаз и цветом кожи!

Я среди прочих – как овца

Среди овец другой породы…

Кто я? Откуда я взялась?

И тут стрелою пронеслась

Догадки тень.

Все эти годы,

В каком-то странном полусне

Чудесный мир являлся мне:

Степной, холмистый,

безграничный.

Зелёный, желтый, голубой.

Неповторимый, непривычный…

В нём всё сменялось чередой.

Передо мною проплывали

То пыль, то тучи комаров,

То пустота прозрачной дали.

То дым столбами у шатров.

То мрак дождей, то солнца жженье,

То снега плавное круженье,

То вихрей бешеный кураж…

Такой мне виделся пейзаж.

А на его цветастом фоне,

Обрывки всякие клубя,

Другие виды в сером тоне

Слагали сны.

И там себя

Я видела в ватаге прыткой

Чуть косоглазой детворы…

Запомнились и ритм игры,

И что шатёр зовут кибиткой,

И чей-то смех внутри его.

Но помнятся ясней всего

Овечий гам и бычий рёв,

И гул бегущих табунов.

При виде рожицы зеркальной

Мне удалось видений муть

От зёрен давности реальной

Хоть на мгновенье отпугнуть.

Как будто трещину сквозную

Я вдруг увидела в стене,

И та придвинула вплотную

Страничку прошлого ко мне.

Вот что поведала страница.

…Гурьба людей, судя по лицам,

Того же рода, что и я,

Негодованья не тая,

Кляня кого-то, с кем-то споря,

Тащила безлошадный воз,

Еще не принявши всерьёз

На всех свалившегося горя.

Их было больше десяти.

Какие узы их скрепляли,

И что собой они являли –

Теперь ответа не найти.

Но все спаялись в плаче

горьком,

Лишь очутились за пригорком,

Откуда стали не видны

Гурты, отары, табуны,